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Das  Meer  lachte. 
Unter  dem  leichten  Hauch  des  glühenden  Windes  zuckte 
es  zusammen  und  bedeckte  sich  mit  einerMenge  kleiner  Wirbel, 
die  in  blendendem  Glitzern  das  Sounenhcht  zurückwarfen. 
Ein  vieltausendfaches  silbernes  Lächeln  sandte  es  zum  blauen 
Himmel  empor,  und  in  dem  weiten  Raum  zwischen  Meer  und 
Himmel  schwebte  das  fröhliche,  laute  Plätschern  der  Wellen, 
die  eine  nach  der  anderen  auf  den  flachen  Strand  der  sandigen 
Landzunge  rollten.  Das  Rauschen  und  der  Glanz  der  tausend- 
fach widergespiegelten  Sonne  schmolzen  harmonisch  zu  ei- 
ner ununterbrochenen,  von  lebendiger  Freude  erfüllten  Be- 
wegung zusammen.  Die  Sonne  war  glücküch,  daß  sie  scheinen 
durfte,  das  Meer  —  daß  es  ihren  jubelnden  Glanz  spiegelte. 
Der  Wind  streichelte  zärtlich  die  gewaltige  Atlasbrust  des 
Meeres,  die  Sonne  wärmte  es  mit  ihren  glühenden  Strahlen, 
und  das  Meer  seufzte  in  süßer  Ermattung  unter  der  zarten 
Gewalt  dieser  Liebkosungen  und  erfüllte  die  heiße  Luft  mit 
dem  salzigen  Aroma  seiner  Ausdünstungen.  Die  hellgrünen 
Wellen  liefen  auf  den  gelben  Sand  und  bedeckten  ihn  mit  wei- 
ßen Schaumflocken,  die  sich  mit  leisem  Tönen  auf  dem  heißen 
Boden  auflösten  und  ihn  mit  Feuchtigkeit  durchsetzten. 
Die  schmale  lange  Landzunge  ghch  einem  riesigen  Turme,  der 
von  der  Küste  ins  Meer  gefallen  war.  Seine  scharfe  Spitze 
bohrte  sich  in  die  grenzenlose  Wüste  des  mit  der  Sonne  spie- 
lenden Wassers,  der  Sockel  verlor  sich  in  der  Ferne,  wo  sich 
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hinter  trübem  glühendem  Dunst  das  Land  verbarg.  Von  dort 
herüber  brachte  der  Wind  einen  schweren  Geruch,  der  hier, 
mitten  im  öden,  reinen  Meer,  unter  dem  blauen  klaren  Him- 
melsdache,  unverständlich  und  verletzend  wirkte. 
In  den  Sand  der  mit  Fischschuppen  besäten  Landzunge  wa- 
ren Holzpfähle  gesteckt;  Netze  hingen  an  ihnen  und  warfen 
dünne  Schatten,  die  wie  Spinngewebe  aussahen.  Mehrere  große 
Boote  und  ein  kleines  lagen  nebeneinander  auf  dem  Sande, 
und  wenn  die  Wellen  auf  den  Strand  hefen,  schienen  sie  sie  zu 
sich  locken  zu  wollen.  Bootshaken,  Ruder,  zu  großen 
Knäueln  geballte  Stricke,  Körbe  und  Fässer  lagen  un- 
ordenthch  am  Strande  herum,  und  mitten  drin  stand  eine 
aus  Weidenzweigen,  Baststricken  und  Matten  zusammen- 
gesetzte Hütte.  Vor  dem  Eingang  reckten  zwei  auf  einen 
knorrigen  Stock  gespießte  Filzstiefel  die  Sohlen  zum  Himmel 
empor,  und  über  dem  ganzen  Chaos  erhob  sich  ein  langer 
Pfahl,  an  dessen  oberem  Ende  ein  roter  Lappen  im  Winde 
flatterte. 

Im  Schatten  eines  der  Boote  lag  Wasihj  Legostew,  der  auf 
der  Landzunge,  einem  vorgeschobenen  Posten  des  Fischerei- 
betriebs des  Kaufmanns  Grebenstschikow,  Wächter  war.  Er 
lag  auf  dem  Bauch,  stützte  den  Kopf  auf  die  Hände  und 
starrte  über  das  Meer  hinweg  nach  einem  kaum  sichtbaren 
Küstenstreifen.  Von  dort  aus  bewegte  sich  auf  dem  Wasser 
ein  winziger  schwarzer  Punkt,  und  es  machte  dem  Wasilij 
Vergnügen,  zu  sehen,  wie  er  immer  größer  ^vurde  und  immer 
näher  herankam. 

Er  mußte  die  Augen  zukneifen,  um  sich  gegen  das  grelle  Spiel 
der  Sonnenstrahlen  auf  dem  Wasser  zu  schützen,  aber  er  lä- 
chelte zufrieden:  Malwa  war  auf  dem  Wege  zu  ihm.  Sie  wird 
kommen,  sie  wird  lachen,  so  daß  ihre  Brust  verführerisch  wo- 
gen wird,  sie  wird  ihn  umfassen  mit  ihren  kräftigen,  aber  wei- 
chen Armen,  wird  ihn  küssen  und  mit  ihrer  lauten  Stimme, 
vor  der  die  Möwen  erschrocken  auffliegen,  Neuigkeiten  von 


drüben,  von  der  Küste,  erzählen.  Sie  werden  sich  eine  präch- 
tige Fischsuppe  kochen,  Schnaps  trinken,  schwatzend  und 
tändelnd  im  Sande  liegen,  dann,  wenn  es  dunkel  geworden, 
Tee  machen,  die  Kanne  leertrinken  und  süße  Kringel  dazu 
essen,  und  endhch  schlafen  gehen  ...  So  ist  es  jeden  Sonntag, 
jeden  Feiertag.  Frühmorgens  wird  er  sie  über  das  noch 
schlummernde  Meer  in  der  kühlen  Dämmerung  ans  Land  ru- 
dern. Spaßig  ist  sie  um  diese  Zeit,  spaßig  und  heb  wie  eine 
satte  Katze.  Vielleicht  rutscht  sie  von  der  Bank  auf  den  Bo- 
den des  Kahns  herunter,  rollt  sich  zusammen  wie  ein  Garn- 
knäuel und  schläft  ein.  Sie  macht  das  oft  so  .  .  . 
Heute  sind  sogar  die  Möwen  von  der  Hitze  ermattet.  Sie 
sitzen  in  langer  Kette  auf  dem  Sande,  reißen  die  Schnäbel  auf 
und  lassen  die  Flügel  hängen,  oder  sie  schaukeln  träge  auf  den 
Wellen,  ohne  zu  schreien,  ohne  ihre  übhche  raublüsterne  Er- 
regtheit. 

Unter  den  heißen  Liebkosungen  der  Sonne  reckt  sich  das 
Meer  so  wollüstig,  und  die  Luft  ist  erfüllt  von  berauschender 
Mattigkeit. 

Wasihj  glaubte  zu  bemerken,  daß  Malwa  nicht  allein  im  Boot 
war.  Hatte  sich  Serioschka  wieder  an  sie  gehängt  ?  Wasilij 
drehte  sich  schwerfälhg  im  Sande  um,  setzte  sich  aufrecht 
hin,  hielt  die  Hand  schützend  über  die  Augen  und  blickte  mit 
unruhigem  Herzen  hinaus,  um  festzustellen,  wer  noch  im 
Boot  war.  Malwa  saß  am  Steuer,  doch  der  Ruderer  war  nicht 
Serioschka;  der  Mann  im  Boot  ruderte  kräftig,  aber  unge- 
schickt; wäre  es  Serioschka,  so  brauchte  Malwa  nicht  zu 
steuern. 

„Heda !"  rief  Wasilij  ungeduldig. 

Die  Möwen  auf  dem  Sande  zuckten  zusammen  und  wurden 
unruhig. 

„Heda!"  klang  vom  Boot  Malwas  helle   Stimme  herüber. 
„Wen  bringst  du  mit  ?" 
Die  Antwort  war  ein  lautes  Lachen. 


„Teufelsweib!"  fluchte  Wasilij  leise  und  spuckte  aus. 
Er  hätte  nur  zu  gerne  gewußt,  wer  denn  da  käme,  und  starrte, 
während  er  sich  eine  Zigarette  drehte,  unverwandt  auf  den 
Rücken  und  den  Nacken  des  Ruderers,  die  mit  großer  Ge- 
schwindigkeit näher  kamen.  Das  helle  Plätschern  der  Wellen 
unter  den  kräftigen  Ruderschlägen  erfüllte  die  Luft,  und  der 
Sand  knirschte  unter  den  bloßen  Füßen  des  Wächters,  der 
vergebens  gegen  seine  ungeduldige  Neugier  kämpfte. 
„Wen  bringst  du  mit  ?"  rief  er  noch  einmal,  als  er  das  ihm  so 
vertraute  Lächeln  auf  dem  schönen,  vollen  Gesicht  Malwas 
zu  erkennen  vermochte. 

„Warte  nur,  wirst  es  schon  sehen!"  rief  die  lachend  zurück. 
Der  Ruderer  wandte  sein  Gesicht  dem  Ufer  zu  und  sahWasiUj 
ebenfalls  lachend  an. 

Der  Wächter  zog  die  Brauen  zusammen  und  versuchte  sich 
darauf  zu  besinnen,  wer  dieser  ihm  anscheinend  bekannte 
Bursche  sein  könnte. 

„Kräftiger  ausholen!"  kommandierte  Malwa. 
Der  Befehl  wurde  so  prompt  erfüllt,  daß  das  Boot  fast  bis  zur 
Hälfte  von  der  Welle  auf  den  Sand  gerissen  wurde;  dann 
neigte  es  sich  zur  Seite  und  blieb  stecken.  Die  Welle  aber 
rollte  lachend  nach  dem  Meere  zurück.  Der  Ruderer  sprang 
aus  dem  Boot,  ging  auf  Wasilij  zu  und  sagte: 
„Guten  Tag,  Vater!" 

„Jakow!"  rief  Wasilij  mehr  erstaunt  als  erfreut. 
Sie  umarmten  sich  und  küßten  sich  dreimal  auf  Mund  und 
Wangen.  Und  nun  blickte  Wasiüj  nicht  mehr  verwundert,  son- 
dern freudig-verlegen  drein. 

„Na  ja,  ich  gucke  schon  die  ganze  Zeit  ...  Es  kam  mir  schon 
80  vor  .  .  .  Das  Herz  pupperte  mir  richtig  .  .  .  Ach  du  .  .  .  Wo 
kommst  du  denn  her?  Sieh  mal  an!  Und  ich  gucke  mir  die 
Augen  aus  —  ist  es  wieder  der  Serioschka  ?  Nein,  Serioschka 
ist  es  nicht !  Und  nun  bist  du  es !" 
Wasilij  strich  mit  der  einen  Hand  seinen  Bart,  die  andere 


schwenkte  er  in  der  Luft.  Er  wollte  Malwa  ansehen,  aher 
die  lächelnden  Augen  des  Sohnes  waren  gerade  auf  sein  Ge- 
sicht gerichtet,  und  ihr  Glanz  machte  ihn  verlegen.  Das 
Gefühl  der  Befriedigung,  einen  so  kräftigen  und  schönen 
Sohn  zu  besitzen,  kämpfte  mit  der  durch  die  Gegenwart 
der  Geliebten  hervorgerufenen  Verlegenheit.  Er  stand  dem 
Sohn  gegenüber,  trat  von  einem  Fuß  auf  den  anderen  und 
überschüttete  Jakow  mit  Fragen,  ohne  die  Antworten  ab- 
zuwarten. In  seinem  Kopf  ging  alles  durcheinander,  und 
ganz  übel  wurde  ihm,  als  er  Malwas  spöttische  Worte  ver- 
nahm: 

„Hab  dich  doch  nicht  so  .  . .  vor  Freude!  Führ  ihn  in  die 
Hütte  und  gib  ihm  was  zu  essen!" 

Er  wandte  sich  nach  ihr  um.  Auf  ihren  Lippen  spielte  ein  Lä- 
cheln, wie  er  es  an  ihr  noch  nicht  kannte,  und  die  ganze  Per- 
son hatte  gleichsam  etwas  Neues,  Fremdes  an  sich,  obgleich 
sie  doch  so  rund,  weich  und  frisch  war  wie  immer.  Sie  blickte 
Vater  und  Sohn  abwechselnd  mit  ihren  grünlichen  Augen  an 
und  knackte  Melonenkerne  mit  ihren  weißen,  kleiuen  Zähnen. 
Jakow  musterte  die  beiden  ebenfalls  lächelnd,  und  ein  paar 
für  Wasdij  höchst  unangenehme  Sekunden  vergingen  in  all- 
gemeinem Schweigen. 

„Ich  mache  gleich  alles  fertig !"  sagte  Wasilij  plötzlich  in  gro- 
ßer Hast  und  ging  auf  das  Zelt  zu.  ,,Geht  aus  der  Sonne,  ihr 
beiden,  ich  will  Wasser  holen  .  .  .  wir  kochen  Fischsuppe !  Du 
sollst  eine  Suppe  vorgesetzt  kriegen,  Jakow,  da  wirst  du 
schauen!  Machts  euch  nur  bequem,  ich  bin  gleich  wieder 
da  .  .  ." 

Er  ergriff  einen  vor  der  Hütte  stehenden  Kessel,  ging  damit 
nach  den  Netzen  hin  und  verschwand  in  ihrem  grauen  Gewirre. 
Malwa  und  Jakow  gingen  auf  die  Hütte  zu. 
„Na,  mein  braver  Junge,  da  habe  ich  dich  nun  zum  Vater  ge- 
bracht", sagte  Malwa  und  blickte  Jakows  stämmige  Gestalt 
prüfend  von  der  Seite  an. 


Er  wandte  sein   Gesicht  mit  dem  krausen  dunkelblonden 
Bart  nach  ihr  hin  und  sagte  mit  bützenden  Augen: 
„Ja,  da  wären  wir  .  .  .   Schön  ist  es  hier  .  .  .  Das  Meer  .  .  ." 
„Das  Meer  ist  groß  .  .  .  Nun,  wie  findest  du  den  Vater  ?  Ist 
er  sehr  alt  geworden  ?" 

„Nein,  es  geht  an.  Ich  hatte  gedacht,  er  wäre  schon  ganz 
grau,  aber  er  hat  ja  nur  sehr  wenig  graue  Haare  .  .  .  Und  .  .  . 
so  kräftig  sieht  er  aus  .  .  ." 

„Wie  lange,  sagst  du,  habt  ihr  euch  nicht  gesehen  ?" 
,,Fünf  Jahre  werden  es  wohl  sein  .  .  .  Als  er  aus  dem  Dorf 
wegging,  war  ich  sechzehn  Jahr  alt  .  .  ." 
Sie  traten  in  die  Hütte.  Es  war  dumpf  drinnen,  die  Bastmat- 
ten rochen  nach   Salzfischen.   Jakow  setzte  sich  auf  einen 
dicken  Holzklotz,  Malwa  auf  einen  Haufen  Säcke.  Zwischen 
ihnen  stand  ein  in  der  Mitte  durchgesägtes  Faß,  dessen  Boden 
dem  Wasilij  als  Tisch  diente.  Nachdem  sie  Platz  genommen 
hatten,  sahen  sie  sich  lange  schweigend  an. 
„Du  Avillst  also  hier  arbeiten  ?"  fragte  Malwa  endlich. 
„Ja  .  .  .  ich  weiß  nicht  recht  .  .  .  Finde  ich  hier  etwas,  dann 
gerne  .  .  ." 

„Bei  uns  findet  sich  schon  was",  sagte  Malwa  überzeugt.  Ihre 
grünen,  geheimnisvoll  zwinkernden  Augen  betasteten  ihn 
immer  noch. 

Er  aber  sah  sie  nicht  an  und  wischte  sich  mit  dem  Ärmel  sei- 
nes Hemdes  den  Schweiß  aus  dem  Gesicht. 
Plötzlich  lachte  sie  auf. 

„Die  Mutter  hat  dir  wohl  viele  Grüße  und  Aufträge  an  den 
Vater  mitgegeben  ?" 

Jakow  warf  ihr  einen  schnellen  BUck  zu,  verzog  das  Gesicht 
und  erwiderte  kurz: 
„Gewiß  .  .  .  Wieso  ?" 
„Ach,  gar  nichts",  lachte  sie. 

Ihr  Lachen  gefiel  Jakow  nicht.  Es  hatte  etwas  Herausfor- 
derndes. Der  Bursche  wandte  sich  von  dem  Weibe  ab  und 
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dachte  an  die  Aufträge  der  Mutter.  Sie  hatte  ihn  bis  zur  Dorf- 
grenze begleitet,  hatte  sich  auf  den  niedrigen  Zaun  gestützt 
und  zu  reden  angefangen,  hastig,  sich  überstürzend,  mit  den 
tränenlosen  Augen  heftig  zwinkernd. 

„Sage  ihm,  Jascha  . .  .  Um  Christi  willen,  sage  ihm...  Vater, 
sollst  du  ihm  sagen,  die  Mutter  ist  ganz  allein  .  .  .  Fünf  Jahre 
sind  vergangen,  und  sie  ist  immer  noch  allein !  Sie  wird  alt ! . . . 
Sage  ihm  das,  liebster  Jakow,  um  Gottes  wülen.  Bald  ist  die 
Mutter  eine  ganz  alte  Frau  .  .  .  und  immer  allein,  immer  al- 
lein .  .  .  Um  Christi  willen  sag  es  ihm  .  .  ." 
Und  dann  fing  sie  stumm  zu  schluchzen  an  und  verbarg  ihr 
Gesicht  unter  ihrer  Schürze. 

Damals  empfand  Jakow  kein  Mitleid  mit  ihr,  nun  aber  tat 
sie  ihm  leid  .  .  .  Und  als  sein  ßhck  wieder  auf  Malwa  fiel,  zog 
er  die  Brauen  finster  zusammen  und  schien  nicht  abgeneigt, 
ihr  ein  kräftiges  Schimpfwort  zuzurufen. 
,,Da  bin  ich  schon!"  ertönte  plötzlich  Wasüijs  Stimme.  Er 
trat  in  die  Hütte,  einen  zuckenden  und  zappelnden  Fisch  in 
der  einen  Hand,  ein  Messer  in  der  anderen. 
Er  hatte  seine  Verlegenheit  bereits  überwunden,  hatte  sie 
tief  in  seinem  Innern  verborgen  und  sah  jetzt  die  beiden 
ruhig  und  zufrieden  an.  Nur  in  seinen  Bewegungen  zeigte  sich 
eine  ihm  sonst  gar  nicht  eigene  geschäftige  Unruhe. 
„Nun  mach  ich  gleich  ein  Feuer  an  .  .  .  Und  dann  komme 
ich  zu  euch  .  .  .  und  dann  schwatzen  whl  Ja!  Ach,  Jakow! 
Was  für  ein  Prachtkerl  bist  du  geworden!" 
Und  er  ging  wieder  aus  der  Hütte  hinaus. 
Malwa  knackte  ihre  Melonenkerne  immer  weiter  und  betrach- 
tete Jakow  ganz  ungeniert,  während  er  es  vermied  sie  anzu- 
sehen, obgleich  er  es  sehr  gern  getan  hätte,  und  bei  sich  dachte : 
„Hier  haben  sie  wohl  ein  gutes,  sattes  Leben  .  .  .  Sie  ist  so 
glatt  und  rund,  und  der  Vater  auch  .  .  ." 
Und  dann  sagte  er  laut,  weil  das  Schweigen  ihm  anfing,pein- 
lich  zu  werden: 


„Ich  habe  meinen  Rucksack  im  Boot  gelassen.  .  .  Ich  will  ihn 
holen!" 

Ohne  Hast  stand  er  auf  und  ging  hinaus.  An  seiner  Stelle  er- 
schien sofort  der  Vater,  bückte  sich  zu  Malwa  nieder  und 
sagte  schnell  und  ärgerhch: 

„Weswegen  hast  du  ihn  mitgebracht  ?  Was  soll  ich  ihm  über 
dich  sagen  ?  Was  bist  du  mir  ?" 

„Ich  habe  ihn  mitgebracht  und  damit  gut  !'*  sagte  Malwa  kurz. 
„Ach  du  unvernünftiges  Frauenzimmer !  Immer  dummes  Zeug 
im  Kopf .  . .  Was  soll  das  ?  . .  .  Was  fang  ich  nun  an  ?  Soll  ich 
ihm  so  grade  ins  Gesicht  sagen  .  .  .  ?  Ich  hab  doch  eine  Frau 
daheim!  Seine  Mutter  .  .  .  Das  hättest  du  dir  wohl  über- 
legen können!" 

„Was  hab  ich  zu  überlegen  ?  Hab  ich  etwa  Angst  vor  ihm  ? 
Oder  vor  dir  ?"  fragte  sie  und  kniff  verächtUch  die  grünen  Au- 
gen zusammen.  „Wie  du  dich  vorhin  gewunden  hast  1  Es  war 
zum  Totlachen!" 

„Du  kannst  lachen !  Aber  was  fange  ich  an  ?" 
„Daran  hättest  du  früher  denken  sollen!" 
„Wußte  ich  denn,  daß  er  so  mit  einemmal  aus  dem  Meer  auf- 
tauchen wird  ?" 

Sie  hörten  den  Sand  unter  Jakows  Füßen  knirschen  und  bra- 
chen ihr  Gespräch  ab.  Jakow  kam  mit  seinem  leichten  Ruck- 
sack, warf  ihn  in  eine  Ecke  und  schielte  mit  bösen  Blicken 
nach  dem  Weibe  hin. 

Sie  knackte  eifrig  ihre  Melonenkerne,  Wasihj  setzte  sich  auf 
einen  Holzklotz,  rieb  sich  dieKniee  mit  den  Händen  und  sagte 
mit  verlegenem  Lächeln: 

„So  bist  du  nun  also  hergekommen  .  .  .  Wie  ist  dir  das  so  ein- 
gefaUen?" 

„Na,  so  ganz  von  selber .  .  .  Wir  hatten  dir  doch  geschrie- 
ben .  .  ." 

„Wann  ?  Ich  habe  keine  Briefe  bekommen." 
„Nicht  ?  Wir  haben  aber  geschrieben." 
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„Der  Brief  ist  wohl  verlorengegangen",  sagte  Wasilij  be- 
trübt. „Das  muß  doch  wirkhch  mit  dem  Teufel  zugehen  ... 
nicht?  Ein  so  wichtiger  Brief  geht  verloren!" 
„Du  weißt  also  nichts  von  unseren  Angelegenheiten  ?"  fragte 
Jakow  und  sah  den  Vater  mißtrauisch  an. 
„Woher  denn?  Ich  habe  doch  keinen  Brief  bekommen!" 
Nun  erzählte  Jakow,  daß  ihr  Pferd  gefallen  sei,  daß  sie  alle 
Getreidevorräte  schon  im  Februar  verbraucht  hätten,  daß  er 
nirgends  Arbeit  hätte  finden  können.  Das  Heu  hätte  auch 
nicht  gelangt,  die  Kuh  wäre  fast  verhungert.  Mit  Mühe  und 
Not  hätten  sie  sich  bis  zum  April  durchgeschlagen,  dann  aber 
hätten  sie  beschlossen:  Jakow  sollte,  wenn  er  sein  Feld  be- 
stellt habe,  zum  Vater  fahren  und  dort  drei  Monate  arbeiten. 
Das  alles  hatten  sie  ihm  geschrieben,  dann  hatten  sie  drei 
Schafe  verkauft,  Korn  und  Heu  gekauft,  und  nun  war  Ja- 
kow da. 

,,So  steht  es  also!"  rief  WasiHj.  „Ja,  so — o — o  .  .  .  Wie  habt 
ihr  denn  aber  .  .  .  Ich  habe  euch  doch  Geld  geschickt . . ." 
,,Was  hat  man  von  dem  bißchen  Geld  ?  Wir  haben  das  Haus 
ausgebessert  .  .  .  Marja  hat  geheiratet  .  .  .  Einen  Pflug  habe 
ich  gekauft ...  Es  sind  doch  schon  fünf  Jahre  .  . .  Die  Zeit 
vergeht." 

„Ja,  ja.  Es  hat  also  nicht  gelangt  ?  So,  so  .  . .  Aber  meine 
Fischsuppe  kocht  über!"  Er  stand  auf  und  ging  hinaus. 
Nun  hockte  Wasilij  vor  dem  Feuer,  über  dem  der  überspru- 
delnde Kessel  hing  und  den  Schaum  in  die  Flammen  schleu- 
derte, und  überlegte.  Der  Bericht  des  Sohnes  hatte  ihn  nicht 
sonderhch  gerührt,  wohl  aber  ein  unbehaghches  Gefühl  gegen 
seine  Frau  und  Jakow  geweckt.  So  viel  Geld  hatte  er  ihnen  in 
den  fünf  Jahren  geschickt,  und  sie  waren  doch  nicht  ausge- 
kommen. Wäre  Malwa  nicht  dabei  gewesen,  so  hätte  er  dem 
Jakow  schon  allerlei  gesagt.  Auf  eigene  Faust,  ohne  Erlaub- 
nis des  Vaters  das  Dorf  zu  verlassen  —  dazu  war  er  gescheit 
genug,  aber  mit  der  Wirtschaft  konnte  er  nicht  fertig  werden ! 
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Und  diese  Wirtschaft,  an  die  Jakow  bei  seinem  bisherigen  an- 
genehmen und  leichten  Leben  nur  sehr  selten  gedacht  hatte, 
erschien  ihm  nun  wie  ein  bodenloser  Abgrund,  in  den  er  fünf 
Jahre  lang  sein  Geld  geworfen  hatte,  wie  etwas  völlig  Über- 
flüssiges, nicht  zu  seinem  Leben  Gehörendes.  Er  seufzte  und 
rührte  mit  dem  Löffel  im  Kessel  herum. 

Im  hellen  Sonnenhcht  sah  die  kleine  gelbliche  Flamme  unter 
dem  Kessel  so  jämmerhch,  so  bleich  aus.  Blaue,  durchsichtige 
Rauchstreifen  zogen  sich  vom  Feuer  zum  Meere,  denWellen- 
spritzem  entgegen.  Wasihj  verfolgte  sie  mit  den  Bhcken  und 
dachte  an  seinen  Sohn,  anMalw'a  und  daran,  daß  er  nun,  wenn 
der  Junge  hier  bHebe,  kein  so  gutes  Leben  mehr,  vor  allem 
weniger  Freiheit  haben  werde.  Gewiß  hatte  Jakow  schon  er- 
raten, wie  es  um  Malwa  stand  .  .  . 

Sie  aber  saß  in  der  Hütte  und  verwirrte  den  Burschen  mit 
ihren  herausfordernden  Blicken,  in  denen  unausgesetzt  ein 
Lächeln  spielte. 

,,Hast  wohl  eine  Braut  im  Dorf  zurückgelassen  ?"  sagte  sie 
plötzlich  und  sah  ihm  ins  Gesicht. 
,, Vielleicht",  erwiderte  er  unwillig. 
„Ist  sie  hübsch  ?"  fragte  sie  nachlässig. 
Jakow  schwieg. 

„Warum  antwortest  du  nicht  ?  Ist  sie  hübscher  als  ich  ?  Ja 
oder  nein  ?" 

Er  sah  ihr  ins  Gesicht,  obgleich  er  es  gar  nicht  woUte.  Sie 
hatte  sonnengebräunte,  runde  Wangen,  saftige  Lippen,  die, 
durch  ein  herausforderndes  Lächeln  halb  geöffnet,  leise  zuck- 
ten. Die  rosa  Kattunjacke  schmiegte  sich  glatt  um  ihren  Leib 
und  Heß  die  runden  Schultern  und  die  hohe  stramme  Brust 
deutlich  sehen.  Was  ihm  aber  nicht  gefiel,  waren  ihre  listig 
zwinkernden,  grünen,  lachenden  Augen. 
„Warum  redest  du  so  ?"  sagte  er  seufzend.  Es  klang  wie  eine 
Bitte,  obgleich  er  streng  und  ernst  mit  ihr  reden  wollte. 
„Wie  soll  ich  denn  reden  ?"  lachte  sie. 

12 


„Du  lachst  auch  so  .  .  .  Warum  ?" 
„Über  dich  lach  ich!" 

„Was  willst  du  von  mir  ?"  fragte  er  verlegen  und  gekränkt 
und  schlug  wieder  die  Augen  vor  ihrem  Blick  nieder. 
Sie  antwortete  nicht. 

Jakow  erriet,  was  sie  seinem  Vater  war,  und  das  hinderte  ihn, 
frei  mit  ihr  zu  sprechen.  Die  Sache  selbst  überraschte  ihn  nicht 
weiter:  er  hatte  oft  genug  gehört,  daß  die  Leute  draußen  es 
recht  toll  treiben,  und  er  begriff,  daß  ein  so  kräftiger  Mann 
wie  sein  Vater  es  so  lange  Zeit  ohne  Frau  nicht  hätte  aus- 
halten können.  Er  empfand  aber  doch  eine  gewisse  Verlegen- 
heit sowohl  dem  Weibe  als  auch  seinem  Vater  gegenüber.  Und 
dann  mußte  er  an  seine  Mutter  denken,  die  arme,  abgehetzte, 
mürrische  Frau,  die  dort  im  Dorf  von  früh  bis  spät  so  hart 
arbeitete. 

„Fertig  ist  die  Suppe!"  verkündete  Wasilij  und  trat  in  die 
Hütte.  „Hol  mal  die  Löffel,  Malwa!" 
Jakow  sah  den  Vater  an  und  dachte: 

„Sie  kommt  wohl  oft  zu  ihm,  wenn  sie  weiß,  wo  die  Löffel 
liegen." 

Malwa  holte  die  Löffel,  sagte,  sie  müsse  ans  Meer  gehen,  um 
sie  zu  waschen,  und  sie  hätte  auch  Schnaps  unten  im  Boot. 
Vater  und  Sohn  blickten  ihr  nach.  Als  sie  dann  allein  geblie- 
ben waren,  schwiegen  sie  eine  Zeitlang. 
,,Wo  hast  du  sie  getroffen?"  fragte  Wasilij. 
,,Ich  erkundigte  mich  im  Kontor  nach  dir,  und  sie  war  auch 
da  .  .  .  Sie  meinte:  Statt  auf  dem  Sande  hinzulaufen,  fährst 
du  besser  mit  dem  Boot  hinüber.  Ich  will  auch  zu  ihm.  Und 
so  sind  wir  gekommen." 

„Tja  .  .  ,  Und  ich  hab  mir  so  manches  Mal  gedacht:  Wie  mag 
wohl  mein  Jakow  jetzt  aussehen  ?" 

Der  Sohn  sah  den  Vater  gutmütig  lachend  an,  und  dieses  La- 
chen gab  Wasilij  neuen  Mut. 
„Na,  wie  findest  du  das  Frauenzimmerchen  denn  ?" 
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„Nicht  übel",  sagte  Jakow  und  zwinkerte  mit  den  Augen. 
„Da  kann  man  nichts  machen,  mein  Lieber",  rief  Wasilij 
und  fuchtelte  mit  den  Armen  in  der  Luft.  „Ich  habs  wohl 
versucht,  —  aber  es  geht  nicht !  Man  kann  nichts  gegen  die 
Gewohnheit  .  .  .  Ich  bin  ein  verheirateter  Mann.  Und  dann 
flickt  sie  mir  auch  meine  Sachen  und  so  .  .  .  Und  überhaupt. . . 
Ach  was!  Den  Weibern  entgehst  du  ebensowenig  wie  dem 
Tod!"  beschloß  er  sein  aufrichtiges  Bekenntnis. 
,,Was  gehts  mich  an  ?"  sagte  Jakow.  „Das  ist  deine  Sache, 
ich  bin  nicht  zum  Richter  über  dich  gesetzt." 
Im  stillen  aber  dachte  er: 

„So  eine  .  .  .  wird  dir  wohl  die  Hosen  flicken!" 
„Ich  bin  ja  auch  erst  fünfundvierzig  .  .  .  Kosten  tut  sie  mir 
nicht  viel,  sie  ist  ja  nicht  meine  Frau",  sagte  Wasilij. 
„Natürhch",  stimmte  Jakow  bei  und  dachte:  „Sie  hat  wohl 
oft  genug  die  Hände  in  deiner  Tasche!" 
Malwa  kam  mit  einer  Flasche  Schnaps  und  einem  Bündel, 
und  die  Drei  setzten  sich  zum  Essen.  Sie  aßen  schweigend, 
saugten  die  Gräten  schmatzend  ab  und  spuckten  sie  auf  den 
Sand  vor  der  Tür  aus.  Jakow  aß  viel  und  gierig;  das  schien 
Malwa  zu  gefallen:  sie  lächelte  freundUch,  wenn  sie  sah,  wie 
seine  braunen  Wangen  sich  aufbliesen  und  die  dicken,  feuch- 
ten Lippen  sich  bewegten.  Wasihj  aß  ohne  Appetit,  gab  sich 
aber  den  Anschein,  als  wäre  er  sehr  mit  dem  Essen  beschäf- 
tigt; er  tat  das,  um  ungestört,  ohne  daß  der  Sohn  und  Malwa 
etwas  merkten,  über  sein  Verhältnis  zu  ihnen  nachdenken  zu 
können. 

In  die  heitere,  zärtliche  Musik  der  Wellen  tönte  das  triimi- 
phierende  Räubergeschrei  der  Möwen  hinein.  Die  Hitze  wurde 
weniger  drückend;  hin  und  wieder  drang  in  die  Hütte 
schon  ein  kühlerer  Lufthauch,  durchtränkt  von  dem  beleben- 
den Duft  des  Meeres. 

Nach  der  wohlschmeckenden  Fischsuppe  und  ethchen  Por- 
tionen Schnaps  bekam  Jakow  ganz  kleine,  schläfrige  Augen. 
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Er  lächelte  blöde  vor  sich  hin,  stieß  auf,  gähnte  und  sah  Mal- 
wa  60  an,  daß  Wasüij  es  für  gut  hielt,  ihm  zu  sagen : 
„Du  solltest  dich  etwas  hinlegen,  mein  Junge,  bis  zum  Tee . . . 
"Wir  wecken  dich  dann." 

„Das  könnte  ich  wohl",  stimmte  Jakow  bei  und  fiel  auf  die 
Säcke  zurück.  ,,Und  wo  wollt  ihr  hin?  Hähähä!" 
Von  seinem  Lachen  peinlich  berührt,  ging  Wasilij  schnell  hin- 
aus, Malwa  aber  kniff  die  Lippen  zusammen,  runzelte  die 
Brauen  und  sagte  zu  Jakow: 

„Wohin  wir  gehen,  hat  dich  gar  nicht  zu  kümmern!  Was  bil- 
dest du  dir  ein  ?  Du  bist  vor  unserm  Gott  noch  ein  Bählamm! 
Ja,  das  bist  du,  mein  Junge!" 

„Ich?  Schon  recht!"  rief  Jakow  ihr  nach.  „Warte  du  nur! 
Hähähä !  Ich  will  dirs  schon  zeigen !  Jawohl !  So  eine  . . .  Mam- 
sell!" 

Er  brummte  noch  etwas  und  schhef  dann  ein,  ein  trunkenes, 
sattes  Lächeln  auf  dem  geröteten  Gesicht. 
WasiUj  stieß  drei  Bootshaken  in  den  Sand,  band  ihre 
Spitzen  zusammen,  warf  eine  Bastmatte  drüber,  und  nach- 
dem er  so  sehr  einfach  ein  schattiges  Plätzchen  geschaffen 
hatte,  streckte  er  sich  lang  aus,  legte  die  Arme  unter  den 
Kopf  und  starrte  zum  Himmel  hinauf.  Als  Malwa  herankam 
und  sich  auf  den  Sand  neben  ihm  hinsetzte,  wandte  er  sein 
Gesicht  ihr  zu.  Seine  gekränkte,  unzufriedene  Miene  fiel  ihr  auf. 
„Na,  Alter,"  fragte  sie  lachend,  „freust  dich  nicht  über  den 
Sohn  ?" 

„Ja,  grade  ...  Er  lacht  mich  doch  aus  .  .  .  Und  weswegen? 
AUes  deinetwegen",  brummte  WasiUj. 
„Wie  ?  Meinetwegen  ?"  spielte  sie  listig  die  Erstaunte. 
„Na,  gewiß  doch  .  .  ." 

„Ach,  du  armer  Kerl !  Was  fangen  wir  nun  an  ?  Soll  ich  nicht 
mehr  zu  dir  kommen  ?  Ja  ?  Na  schön,  dann  komm  ich  eben 
nicht!" 
„Hexe  du!"  sagte  Wasihj  vorwurfsvoll.  „So  seid  ihr  aUe!  Er 
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lacht  mich  aus,  du  auch  .  .  .  und  seid  mir  doch  dieAllernäch- 
sten!  Und  was  habt  ihr  zu  lachen?  Teufel  seid  ihr!"  Er 
wandte  sich  ab  und  verstummte. 

Malwa  hatte  beide  Arme  um  ihreKniee  gelegt,  ihr  Oberkörper 
schaukelte  leise  hin  und  her,  die  grünen  Augen  bhckten  auf 
das  fröhlich  glitzernde  Meer,  imd  auf  ihren  Lippen  spielte 
jenes  sieghafte  Lächeln,  das  jede  der  Macht  ihrer  Schönheit 
bewußte  Frau  in  tausend  Abarten  kennt. 
Ein  Segelboot  glitt  über  die  Wellen  wie  ein  großer,  schwer- 
fälHger  Vogel  mit  grauen  Flügeln.  Es  war  weit  von  der  Küste' 
entfernt  und  zog  noch  weiter  hinaus,  dorthin,  wo  Meer  und  Him- 
mel in  eins  verschmolzen,  in  eine  blaue  Unendlichkeit,  deren 
feierliche   StiUe  etwas  unwiderstehlich  Verlockendes  hatte. 
„Warum  sagst  du  kein  Wort?"  fragte  Wasilij. 
„Ich  denke  nach",  erwiderte  Malwa. 
„Worüber?" 

„So  .  .  ."  Ihre  Augenbrauen  zuckten.  Nach  kurzem  Schwei- 
gen fügte  sie  hinzu:  „Dein  Sohn  ist  ein  Prachtkerl." 
„Was  geht  es  dich  an  ?"  rief  WasiHj  eifersüchtig. 
„Es  ist  nun  mal  so  .  .  ." 

„Du !  .  .  .  Nimm  dich  in  acht !"  Er  maß  sie  mit  einem  strengen 
argwöhnischen  BUck.  ,,Mach  mir  keine  Dummheiten!  Ich  bin 
zwar  ein  sanfter  Mensch,  aber  reizen  darfst  du  mich  nicht . . . 
Jawohl!" 

Er  biß  die  Zähne  zusammen  und  ballte  die  Fäuste,  während 
er  fortfuhr: 

„Du  hast  heute,  gleich,  wie  du  gekommen  warst,  ein  Spiel 
angefangen  .  .  .  Ich  verstehe  es  noch  nicht  recht .  .  .  Aber 
sieh  dich  vor!  Wenn  ichs  erfaßt  habe,  dann  geht  es  dir 
schhmm !  Du  lächelst  so  .  .  .  und  überhaupt  .  .  .  Ich  weiß  auch 
mit  euresgleichen  umzugehen  .  .  .  wenns  drauf  ankommt!" 
„Mach  mir  doch  keine  Angst,  Wasja",  sagte  sie  gleichgültig 
und  ohne  ihn  anzusehen. 
„Schon  gut!  Aber  laß  deine  Spaße!" 
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„Du  willst  mich  wohl  einschüchtern?"  ■ 
„Ich  kann  auch  zuschlagen,  wenn  du  Dummheiten  machst !" 
drohte  Wasilij  erbittert. 

„Schlagen  willst  du  mich  ?"  Sie  wandte  sich  nach  ihm  hin 
und  betrachtete  neugierig  sein  erregtes  Gesicht. 
„Bist  du  etwa  eine  Gräfin  ?  Ich  schlage  zu  .  .  ." 
„Du  meinst  wohl,  ich  wäre  deine  Frau  ?"  fragte  Malwa  scharf 
und  ruhig  und  fuhr  dann  fort,  ohne  eine  Antwort  abzuwarten : 
„Weil  du  gewohnt  bist,deineFrauum  nichts  und  wieder  nichts 
zu  prügeln,  glaubst  du,  du  könntest  es  mit  mir  ebenso  ma- 
chen ?  Das  bilde  dir  nicht  ein.  Ich  bin  ein  freier  Mensch.  Ich 
bin  mein  eigener  Herr  und  fürchte  mich  vor  keinem.  Du  aber 
hast  Angst  vor  deinem  eigenen  Sohn!  Wie  hast  du  vorhin  ge- 
katzbuckelt —  Schmach  und  Schande!  Und  mir  willst  du 
drohen!" 

Sie  warf  verächthch  den  Kopf  zurück  und  verstummte.  Ihre 
kalten  abweisenden  Worte  schlugen  Wasihjs  Grimm  nieder. 
Noch  nie  hatte  er  sie  so  schön  gesehen,  ganz  verwundert 
starrte  er  sie  an. 

„Da  krächzest  du  nun  . . .",  sagte  er  wütend  und  entzückt  zu- 
gleich. 

„Und  ich  will  dir  noch  was  sagen.  Du  hast  vor  demSerioschka 
geprahlt,  ich  könnte  ohne  dich,  wie  ohne  Brot,  nicht  leben. 
Das  ist  dummes  Geschwätz.  Vielleicht  Heb  ich  gar  nicht  dich 
und  komme  gar  nicht  zu  dir,  sondern  liebe  nur  die  Stelle 
hier  .  .  ."  Sie  machte  eine  weit  ausladende  Handbewegung. 
„Vielleicht  gefällt  mirs,  daß  es  hier  so  einsam  ist,  Meer  und 
Himmel  und  gar  kein  Menschenpack.  Und  daß  du  hier  bist, 
kümmert  mich  nicht  allzusehr  .  .  .  Man  muß  eben  Eintritts- 
geld zahlen  .  .  .  Wäre  Serioschka  hier,  so  würde  ich  zu  ihm 
kommen;  wird  dein  Sohn  hier  wohnen,  gehe  ich  zu  ihm  .  . 
Am  besten  aber  wärs,  wenn  keiner  da  wäre  .  .  .  Ihr  hängt 
mir  allesamt  zum  Halse  heraus !  .  .  .  Wenn  ich  aber,  schön 
wie  ich  bin,  mal  einen  haben  will,  ich  finde  ohne  weiteres 
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den  Mann,  der  mir  paßt  .  .  .  Der  wii-d  anders  aussehen  als 
du!" 

„So — o — o  ?"  zischte  Wasilij  ingrimmig  und  packte  sie  plötz- 
lich an  der  Gurgel.  „So — o  meinst  du's  ?" 
Er  schüttelte  sie  aus  aller  Kraft,  aber  sie  widersetzte  sich 
nicht,  obgleich  ihr  Gesicht  immer  röter  wurde  und  das  Blut 
ihr  in  die  Augen  stieg.  Sie  hatte  nur  ihre  beiden  Hände  auf 
seine  Hand  gelegt,  die  ihre  Kehle  zusammenpreßte,  und  sah 
ihm  unverwandt  in  die  Augen. 

„Also  das  steckt  in  dir  ?"  ächzte  Wasüij  in  steigender  Wiit. 
„Und  hast  geschwiegen,  du  Luder  .  .  .  hast  mich  umarmt .  . . 
geliebkost  .  .  .  Ich  Avdll  dich  schon  lehren  .  .  ." 
Er  drückte  sie  zu  Boden  und  versetzte  ihr  mit  Behagen 
einen  und  noch  einen  schweren  Schlag  auf  den  Hals  mit 
der  krampfhaft  zusammengeballten,  muskulösen  Faust.  Es 
tat  ihm  ordenthch  wohl,  wenn  die  Faust,  weit  ausholend, 
ihren  vollen,  elastischen  Hals  traf. 

„Da  ...  da  ...  da  ..  .  Nun,  du  Schlange  ?"  fragte  er  trium- 
phierend und  schleuderte  sie  weit  von  sich. 
Ohne  einen  Laut  von  sich  zu  geben,  schweigend,  ruhig,  fiel 
sie  auf  den  Rücken,  zerzaust,  feuerrot  und  dennoch  schön. 
Ihre  grünen  Augen  bhckten  ihn  durch  die  Wimpern  an  und 
brannten  in  kaltem,  grimmigem  Haß.  Er  aber,  pustend  vor 
Erregung  und  mit  dem  angenehmen  Gefühl,  seinem  Ärger 
Luft  gemacht  zu  haben,  sah  diese  Bhcke  nicht,  und  als  er  sie 
dann  mit  verächthcher  Siegermiene  betrachtete,  da  lächelte 
sie  Mdeder  ganz  leise. 

Erst  zuckten  die  vollen  Lippen  kaum  merklich,  dann  flamm- 
ten die  Augen  auf,  auf  den  Wangen  zeigten  sich  Grübchen, 
und  sie  fing  zu  lachen  an.  Wasihj  sah  sie  erstaunt  an —  so  laut 
und  zufrieden  lachte  sie,  als  hätte  sie  gar  keine  Schläge  be- 
kommen. 

„Was  soll  das  .  .  .  Teufel!"  schrie  er  erregt  und  riß  sie  derb 
am  Arm. 
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„Waska!  Du  hast  mich  geschlagen?"  fragte  sie  flüsternd. 
„Ja,  ich  .  .  .  Wer  denn  sonst  ?"  Er  starrte  sie  verständnislos 
an  und  wußte  nicht,  was  er  jetzt  tun  sollte.  Ihr  noch  ein  paar 
Schläge  verabfolgen  ?  Aber  seine  Wut  war  schon  verraucht, 
und  er  konnte  die  Hand  nicht  mehr  gegen  sie  erheben. 
„Du  hebst  mich  also  ?"  fragte  sie  wieder,  und  bei  ihrem  Flü- 
stern wurde  ihm  ganz  heiß. 

„Schon  recht  ...  du  Teufel!"  sagte  er  finster.  „Du  hättest 
noch  mehr  abkriegen  sollen!" 

„Waska !  Und  ich  hatte  gedacht,  du  hebtest  mich  gar  nicht 
mehr.  Ich  dachte :  Nun  ist  sein  Sohn  zu  ihm  gekommen  .  .  . 
Nun  jagt  er  mich  weg  dem  Sohn  zuUebe  ..." 
Und  immer  noch  dieses  seltsame,  überlaute  Lachen. 
„Dummes  Luder!"  sagte  Wasihj  und  mußte  unwillkürhch 
mitlachen,  „Mein  Sohn  .  .  .  was  hat  der  mir  vorzuschreiben  ?" 
Erschämte  sich  vor  ihr,  und  sie  tat  ihm  auchleid.  Aber  dann 
mußte  er  an  ihre  Reden  denken,  und  er  sagte  wieder  in  stren- 
gem Ton: 

,,Mein  Sohn  hat  hier  nichts  zu  sagen  .  .  .  Und  wenn  ich  dich 
geschlagen  habe,  so  bist  du  selber  schiUd.  Warum  hast  du 
mich  gereizt  ?" 

„Ich  tat  das  doch  mit  Absicht .  .  .  Ich  woUte  dich  prüfen .  .  ." 
Und  mit  einem  beruhigenden  Lächeln  drückte  sie  ihre  Schul- 
ter an  seinen  Leib. 

Er  schielte  nach  der  Hütte  hin  und  umarmte  sie. 
„Ach  du !  . .  Geprüft !  Was  hattest  du  zu  prüfen  ?  Nun  hast 
du's!" 

„Macht  nichts!"  sagte  Malwa  siegesgewiß  und  kniff  die  Au- 
gen zusammen.  „Ich  bin  nicht  böse  .  .  .  Du  hast  mich 
doch  aus  Liebe  geschlagen  ?  Ich  werde  es  dir  schon  ver- 
gelten .  .  ." 

Sie  sah  ihn  scharf  an,  zuckte  zusammen  und  wiederholte  mit 
gedämpfter  Stimme  :  „Oh,  und  wie  will  ich  es  dir  vergelten !" 
Wasihj  glavibte  aus  diesen  Worten  das  Versprechen  angeneh- 

19 


merDinge  herauszuhören,  es  wurde  ihm  ganz  warm  ums  Herz, 
und  mit  zufriedenem  Lächein  fragte  er: 
„Wie  willst  du  es  mir  denn  vergelten  ?  He  ?" 
„Du  wirst  schon  sehen",  sagte  Malwa  gelassen.  Es  klang  sehr 
ruhig,  aber  ihre  Lippen  zitterten. 

„Ach  du  mein  süßer  Schatz !"  rief  Wasilij  und  preßte  sie  fest 
zusammen,  wie  nur  VerUebte  tun.  „Weißt  du,  nachdem  ich 
dich  geschlagen  habe,  bist  du  mir  noch  viel  Lieber  geworden! 
Wahrhaftig !  Wie  eine  Verwandte  .  .  .  oder  wie  ?" 
Möwen  schwebten  über  ihnen.  Der  zärtliche  Wind  vom  Meere 
trieb  die  SchaumweUen  fast  bis  zu  ihren  Füßen,  und  das  Meer 
lachte  und  lachte  immer  noch  .  .  . 

„Ach,  so  geht  es  uns  in  der  Welt !"  seufzte  Wasilij  erleichtert 
und  liebkoste  sinnend  das  Weib,  das  sich  an  ihn  gepreßt 
hatte.  „Wie  das  nur  so  eingerichtet  ist  in  der  Welt :  alles,  was 
man  Sünde  nennt,  ist  so  süß!  Du  verstehst  nichts  davon  .  .  . 
aber  ich  denke  manchmal  über  das  Leben  nach  —  und  dann 
wird  mir  richtig  bange!  Besonders  nachts  .  .  .  wenn  ich  nicht 
schlafen  kann  .  .  .  Vor  mir  das  Meer,  über  mir  der  Himmel, 
rundherum  alles  so  dunkel,  so  unheimlich  .  .  .  und  ich  ganz 
allein.  Und  dann  komm  ich  mir  selber  so  klein  vor,  so  winzig 
klein,  und  es  ist,  als  wankt  die  Erde  unter  mir,  und  niemand 
lebt  mehr  auf  der  Welt,  niemand  ist  da  als  nur  ich  allein. 
Wenn  du  wenigstens  dawärest,  dann  wären  wir  doch  zwei..." 
Malwa  lag  mit  geschlossenen  Augen  auf  seinen  Knieen  und 
schwieg.  Das  derbe,  aber  gutmütige,  von  Sonne  und  Wind 
tief  gebräunte  Gesicht  Wasilij  s  beugte  sich  über  sie,  und  sein 
langer  ausgebhchener  Bart  kitzelte  ihren  Hals.  Das  Weib 
rührte  sich  nicht,  nur  ihre  Brust  hob  sich  hoch  und  gleich- 
mäßig. Wasilijs  Augen  irrten  bald  in  der  Weite  des  Meeres 
umher,  bald  blieben  sie  an  dieser  Brust  haften,  die  ihm  so  nah 
war.  Und  er  sprach  ihr  davon,  wie  öde  es  sei,  allein  zu  leben, 
wie  qualvoll  die  schlaflosen,  von  dunkeln  Gedanken  über  das 
Leben  erfüllten  Nächte  seien  . .  .  Dann  küßte  er  sie  auf  den 
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Mund,  ohne  Hast  und  so  laut  schmatzend,  als  äße  er  einen 
heißen  Brei  mit  viel  Butter. 

Wohl  drei  Stunden  verbrachten  sie  so;  als  die  Sonne  dann 
zum  Meere  niedersank,  sagte  Wasilij  mit  müder  Stimme : 
„Na,  ich  will  jetzt  Tee  machen  .  .  .  Der  Gast  wird  wohl  bald 
aufwachen." 

Wie  eine  Katze,  die  sich  lange  gesonnt  hat,  schob  sich  Malwa 
träge  zur  Seite.  Wasilij  erhob  sich  unlustig  und  ging  nach 
der  Hütte  hin.  Das  Weib  sah  ihm  mit  halbgeöffneten  Augen 
nach  und  seufzte  auf,  wie  ein  Mensch  seufzt,  wenn  er  eine 
ermüdende  Last  abgeworfen  hat. 

Es  verging  noch  eine  Stunde,  und  dann  saßen  alle  drei  um  das 
Feuer  vor  dem  brodelnden  Teekessel,  tranken  Tee  und 
schwatzten. 

Schon  schmückte  die  Sonne  das  Meer  mit  bunten  Abend- 
farben, und  die  grünen  Wellen  glänzten  unter  der  Zauber- 
gewalt ihrer  Strahlen  in  flammendem  Purpur  und  zartem 
Rosa. 

WasiHj  nahm  ab  und  zu  einen  Schluck  Tee  aus  seiner  weißen 
Tontasse,  fragte  den  Sohn  nach  der  Heimat  aus  und  erzählte 
selbst  allerlei  aus  seinem  früheren  Leben  dort.  Malwa  mischte 
sich  nicht  in  das  Gespräch,  das  sich  nur  langsam  entwickelte, 
hörte  aber  aufmerksam  zu. 
„Sie  leben  also  weiter,  die  Bäuerlein?" 
„Müssen  wohl .  .  .",  erwiderte  Jakow. 

,, Wieviel  braucht  denn  unsereins  ?  Ein  Häuschen  und  ein 
Stück  Brot .  .  .  und  Feiertags  ein  Glas  Schnaps  ...  Tja  .  .  . 
Aber  nicht  mal  das  gibts  da  .  .  .  Wäre  ich  denn  fortgegangen, 
wenn  ich  daheim  hätte  auskommen  können  ?  Im  Dorf  bin  ich 
mein  eigener  Herr,  bin  gerade  so  gut  wie  die  andern  alle  .  .  . 
hier  aber  bin  ich  Knecht  .  .  ." 

„Dafür  gibt  es  hier  mehr  zu  essen,  und  die  Arbeit  ist  leich- 
ter .  .  ." 
„Das  sag  du  nicht!  Manchmal  tun  einem  alle  Knochen  weh, 

21 


als  wäre  man  zerquetscht .  .  .  Und  dann  arbeitet  man  Wer  für 
fremde  Leute  und  dort  für  sich  selbst." 
„Du  verdienst  aber  mehr",  widersprach  Jakow  bedächtig. 
Innerlich  stimmte  Wasihj  dem  Sohne  durchaus  bei:  im  Dorf 
lebte  und  arbeitete  sichs  viel  schwerer  als  hier,  gewiß!  Er 
wollte  aber  nicht,  daß  Jakow  das  wisse.  Und  er  sagte  schroff: 
„Hast  du  den  Lohn  gezählt,  den  man  hier  kriegt  ?  Im  Dorf, 
mein  Lieber  .  .  ." 

„Ists  wie  in  einer  Grube,  dunkel  und  eng",  lachte  Malwa. 
„Und  erst  das  Frauenleben —  nichts  wie  Tränen!" 
„Die  Weiber  habens  überall  gleich  .  .  .  und  die  Welt  ist  auch 
überall  dieselbe,  überall  scheint  dieselbe  Sonne",  sagte  Wa- 
sihj, sie  finster  ansehend. 

„Da  flunkerst  du  aber!"  rief  sie  aus,  lebhafter  werdend.  „Im 
Dorf  muß  ich  heiraten,  ob  ich  will  oder  nicht.  Und  eine  ver- 
heiratete Frau  ist  eine  cAvage  Sklavin:  mähen  muß  sie  und 
spinnen,  das  Vieh  versorgen,  die  Kinder  gebären  .  .  .  Was 
bleibt  denn  für  sie  selber  übrig  ?  Prügel  und  Schimpfworte 
vom  Mann!" 

„Es  gibt  nicht  immer  Prügel",  unterbrach  Wasihj  sie. 
,,Und  hier  gehöre  ich  keinem  an",  redete  sie  weiter,  ohne  auf 
ihn  zu  hören.  „Ich  bin  frei .  .  .  wie  eine  Möwe !  Wohin  ich  will, 
dahin  flieg  ich;  niemand  kann  mir  den  Weg  versperren  .  .  . 
Niemand  rührt  mich  an!" 

„Und  wenn  er  dich  doch  anrührt  ?"  fragte  Wasihj  lächelnd 
und  mahnend. 

„Ich  .  .  .  zahls  schon  heim",  sagte  sie  leise,  und  ihre  glühen- 
den Augen  erloschen. 
Wasihj  lachte  herablassend. 

„Ach  du  .  .  .  Forsch  bist  du  und  doch  schwach!  Weiberge- 
schwätz ists,  was  du  vorbringst!  Im  Dorf  ist  das  Weib  ein 
Mensch,  den  man  nötig  hat  fürs  Leben  .  .  .  und  hier  .  .  .  sind 
sie  nur  zum  Zeitvertreib  da  ...  "  Und  nach  kurzem  Schwei- 
gen fügte  er  hinzu:  „Und  zum  Sündigen." 
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Als  ihr  Wortwechsel  abbrach,  sagte   Jiakow  seufzend  mit 
nachdenkücher  Miene: 
„Dieses  Meer  nimmt  doch  gar  kein  Ende !" 
Alle  drei  blickten  schweigend  auf  die  weite  Einöde  vor  ihnen. 
„Wenn  das  alles  Land  wäre!"  rief  Jakow,  den  Arm  aus- 
streckend. „Und  gute  schwarze  Erde!  Und  wenn  man  die 
dann  aufpflügen  könnte !" 

„Ja  so!"  lachte  Wasilij  gutmütig  und  sah  dem  Sohn  zu- 
stimmend in  das  von  der  Stärke  des  Wunsches  sogar  gerötete 
Gesicht.  Es  tat  ihm  wohl,  aus  den  Worten  des  Sohnes  die 
Liebe  zur  Scholle  herauszuhören,  und  er  dachte,  daß  diese 
Liebe  den  Jungen  vielleicht  bald  von  den  Verlockungen  des 
freien  Axbeiterlebens  auf  das  Land  zurückrufen  werde.  Und 
dann  würde  er  mit  Malwa  wieder  allein  bleiben,  und  alles 
würde  sein  wie  bisher  .  .  . 

„Das  hast  du  gut  gesagt,  Jakow!  So  muß  ein  Bauersmann 
reden.  Der  Bauer  holt  seine  Kraft  aus  der  Erde.  Solange  er 
fest  auf  ihr  steht,  ist  er  stark;  reißt  er  sich  los  von  ihr,  ist  er 
verloren.  Ein  Bauer  ohne  Land  ist  wie  ein  Baum  ohne  Wur- 
zel: verarbeiten  läßt  er  sich  wohl,  aber  lange  leben  kann  er 
nicht  —  er  verfault!  Und  von  seiner  Waldschönheit  bleibt 
nicht  viel  übrig :  da  steht  er  kahl,  ohne  Rinde,  glatt  gehobelt, 
unscheinbar!  .  .  .  Das  hast  du  sehr  gut  gesagt,  Jakow." 
Und  das  Meer  nahm  die  Sonne  in  seinen  Schoß  auf  und  be- 
grüßte sie  mit  der  freundlichen  Musik  seiner  plätschernden 
Wellen,  die  von  den  letzten  Strahlen  in  wunderbare,  unbe- 
schreiblich reiche  Farbentöne  getaucht  waren.  Der  götthche 
Urquell  des  Lichtes,  das  Leben  schafft,  nahm  Abschied  vom 
Meere  mit  der  beredten  Harmonie  seiner  Farben,  um  irgend- 
wo, weit  entfernt  von  den  drei  Menschen,  die  ihm  nachschau- 
ten, die  schlummernde  Erde  mit  dem  freudigen  Glanz  der 
Morgenstrahlen  zu  Avecken. 

„Mir  schmilzt  das  Herz  richtig,  wenn  ich  die  Sonne  so  unter- 
gehen sehe . . .  wahrhaftig,  bei  Gott !"  sagte  WasiHj  zu  Malwa. 
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Sie  scli-wieg.  Jakows  blaue  Augen  lächelten,  während  sie  über 
die  Weite  des  Meeres  irrten.  Lange  schauten  die  drei  sinnend 
dorthin,  wo  die  letzten  Minuten  des  Tages  erloschen.  Vor 
ihnen  glimmten  die  Kohlen  unter  demTeekessel.  Hinter  ihnen 
breitete  schon  die  Nacht  ihre  Schatten  über  den  Himmel.  Der 
gelbe  Sand  färbte  sich  dunkel,  die  Möwen  waren  verschwun- 
den, alles  ringsum  wurde  still,  so  träumerisch  zärtlich  .  .  .  Und 
sogar  die  unermüdüchen  Wellen  plätscherten-,  wenn  sie  auf 
den  Sand  der  Landzunge  aufliefen,  nicht  mehr  so  lustig  und 
so  laut  wie  am  Tage. 

„W^as  sitze  ich  denn  noch  da  ?"  sagte  Malwa.  ,,Ich  muß 
gehen." 

Wasilij  krümmte  sich  zusammen  und  blickte  auf  seinen  Sohn. 
„Hast  du  so  große  Eile  ?"  brummte  er  unzufrieden.  „Warte 
noch  .  .  .  Wenn  der  Mond  aufgeht .  .  ." 

„Was  soll  mir  der  Mond  ?  Ich  hab  auch  so  keine  Angst ...  Es 
ist  nicht  das  erstemal,  daß  ich  nachts  von  hier  fortgehe!" 
Jakow  sah  seinen  Vater  an  und  kniff  die  Augen  zusammen, 
um  den  Spott,  der  in  ihnen  aufbhtzte,  zu  verbergen;  dann 
sah  er  Malwa  an,  sie  erwiderte  den  Bück  —  und  er  wurde  ver- 
legen. 

„Na  schön  .  .  .  Geh  nur",  erklärte  Wasüij  unzufrieden  und 
gelangweilt. 

Sie  stand  auf,  nahm  Abschied  und  ging  langsam  am  Strand 
entlang;  die  Wellen,  die  bis  dicht  an  ihre  Füße  herangeroUt 
kamen,  schienen  sie  necken  zu  wollen.  Am  Himmel  flammten 
zitternde  Sterne  auf  —  seine  goldenen  Blumen.  Die  bunte 
Jacke  Malwas  verblaßte  in  der  Dämmerung,  je  weiter  sie  sich 
von  Wasilij  imd  seinem  Sohn  entfernte,  die  sie  mit  ihren 
Blicken  begleiteten. 

„Liebster,  stille  meine  Lust, 

Drück  mich  fest  an  deine  Brust  .  .  ." 

sang  Malwa  mit  hoher  schriller  Stimme. 
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Es  kam  Wasilij  so  vor,  als  wäre  sie  stehen  geblieben  und  war- 
tete. Er  spuckte  erbittert  aus  und  dachte:    „Das  macht  sie 
absichtlich  .  .  .  um  mich  zu  necken,  das  Teufelsweib !" 
„Hör  doch!  Sie  singt!"  lachte  Jakow. 

Die  beiden  sahen  sie  nur  noch  als  grauen  Fleck  in  der  Däm- 
merung. 

„Meine  Brüste,  rund  und  weich. 
Sind  zwei  weißen  Schwänen  gleich!" 

erklang  ihre  Stimme  über  dem  Meere. 

„Hör  doch  bloß!"  rief  Jakow,  und  sein  ganzer  Körper  reckte 
sich  in  der  Richtung,  woher  die  lockenden  Worte  kamen. 
„Bist  also  dort  mit  der  Wirtschaft  nicht  fertig  geworden?" 
ertönte  die  strenge  tiefe  Stimme  Wasilijs. 
Jakow  sah  ihn  befremdet  an  und  nahm  seine  alte  Stellung 
ein. 

Von  dem  Rauschen  der  Wellen  übertönt,  drangen  nur  ein- 
zelne abgerissene  Worte  des  Liedes  zu  ihren  Ohren: 

,,Ach  .  .  .  ich  schlafe  nicht  allein 

Diese  Nacht .  .  .  ich  kann  nicht  .  .  .  nein  .  .  ." 

„Es  ist  heiß!"  rief  Wasilij  wehmütig  und  wühlte  im  Sande. 

„Schon  Nacht  und  immer  noch  so  heiß!  Eine  verfluchte 

Gegend." 

„Der  Sand  .  .  .  hält   die  Hitze   vom    Tage",    sagte    Jakow 

stockend  und  mit  abgewandtem  Gesicht. 

„Was  sagst  du  ?  Spottest  wohl  ?"  fragte  der  Vater  schroff. 

„Ich  ?"  sagte  Jakow  unschuldig.  „Worüber  denn  ?" 

„Nun  eben!  Hast  doch  gar  keinen  Grund." 

Und  sie  schwiegen  wieder. 

Und  über  das  Rauschen  der  Wellen  hinweg  drangen  Laute 

zu  ihnen,  die  halb  wie  Seufzer,  halb  wie  leise,  zärtlich  lockende 

Rufe  klangen. 
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Zwei  Wochen  waren  vergangen,  wieder  Avar  es  Sonntag,  und 
wieder  lag  Wasilij  Legostew  auf  dem  Sande  vor  seiner  Hütte, 
sah  ins  Meer  hinaus  und  wartete  auf  Malwa.  Und  das  öde 
Meer  lachte,  spielte  mit  den  Sonnenstrahlen,  und  Legionen 
von  Wellen  tauchten  auf,  liefen  auf  den  Sand,  warfen  ihre 
Schaummähnen  ab  und  rollten  ins  Meer  zurück,  um  sich  in 
ihm  aufzulösen  .  .  .  Alles  war  genau  so,  wie  vor  vierzehn  Ta- 
gen, nur  daß  WasUij,  der  seine  GeHebte  sonst  mit  ruhiger 
Sicherheit  erwartet  hatte,  jetzt  vor  Ungeduld  zitterte.  Am 
vorigen  Sonntag  war  sie  ausgeblieben  —  heute  mußte  sie 
kommen.  Er  zweifelte  nicht  an  ihrem  Kommen,  er  wollte  sie 
aber  recht  bald  sehen.  Jakow  würde  ihn  heute  nicht  stören: 
vorgestern  war  er  mit  den  anderen  Arbeitern  dagewesen,  um 
sich  ein  Netz  zu  holen,  und  hatte  gesagt,  er  wolle  am  Sonntag 
früh  nach  der  Stadt,  sich  Hemden  zu  kaufen.  Er  hatte  sich 
als  Fischer  einstellen  lassen,  bekam  fünfzehn  Rubel  monat- 
lich, war  schon  einige  Male  hinausgefahren  und  schaute  jetzt 
frisch  und  fröhlich  drein.  Wie  alle  Arbeiter  roch  er  nach  ge- 
salzenen Fischen  und  wie  alle  war  er  schmutzig  und  zer- 
lumpt. WasUij  seufzte,  als  er  an  seinen  Sohn  dachte. 
„Wenn  er  hier  nur  nicht  aus  dem  Gleis  kommt  .  .  .  verwöhnt 
wird  .  .  .  Dann  yviid  er  am  Ende  gar  nicht  mehr  ins  Dorf  zu- 
rück wollen  .  .  .  Und  ich  muß  wohl  noch  selbst  .  .  ." 
Nur  Möwen  waren  auf  dem  Meere  zu  sehen.  Dort,  wo  es  nur 
durch  den  schmalen  Streifen  der  sandigen  Küste  vom  Himmel 
getrennt  war,  zeigten  sich  mitunter  kleine,  schwarze  Punkte 
auf  dem  Streifen,  bewegten  sich  hin  und  her  und  verschwan- 
den wieder.  Das  Boot  aber  kam  nicht,  obgleich  die  Sonnen- 
strahlen schon  fast  senkrecht  in  das  Meer  fielen.  Um  diese 
Zeit  war  Malwa  sonst  schon  lange  da. 

Zwei  Möwen  fielen  in  der  Luft  übereinander  her  und  kämpf- 
ten so  erbittert,  daß  die  Federn  nach  allen  Seiten  flogen.  Ihr 
Avütendes  Geschrei  zerfetzte  das  heitere  Lied  der  Wellen,  ihren 
80  gleichmäßigen,  so  harmonisch  mit  der  feierlichen  Stille  des 
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straUenden  Himmels  verschmolzenen  Gesang,  daß  man  hätte 
glauben  können,  er  wäre  durch  das  frohe  Spiel  der  Sonnen- 
strahlen auf  der  weiten  Wasserfläche  hervorgerufen.  Die  Mö- 
wen stürzten  ins  Meer  hinab  und  zausten  sich  dort  weiter, 
wild  schreiend  vor   Schmerz  und   Wut,   flogen  wieder  auf, 
einander    verfolgend,    und   ihre   Genossinnen,    eine    ganze 
große  Schar,  taten,  als  sähen  sie  nichts  von  dem  erbitterten 
Kampf,  und  haschten  gierig  nach  Fischen,  schlugen  Purzel- 
bäume im  grünlichen,  durchsichtigen,  glitzernden  Wasser. 
Aber  das  Meer  bheb  leer.  Der  bekannte  schwarze  Punkt  weit 
draußen  an  der  Küste  zeigte  sich  nicht .  .  . 
„Du  kommst  nicht?"  sagte  Wasilij  laut.  „Nun,  dann  eben 
nicht !  Ich  brauche  dich  nicht.  Was  dachtest  du  denn  ?" 
Und  er  spuckte  verächtlich  in  der  Richtung  nach  der  Küste. 
Das  Meer  lachte. 

Wasihj  stand  auf  und  ging  in  die  Hütte,  um  sein  Mittagessen 
zu  bereiten,  aber  er  fühlte  gar  keinen  Hunger,  kehrte  auf  sei- 
nen alten  Platz  zurück  und  streckte  sich  wieder  aus. 
„Wenn  der  Serioschka  wenigstens  käme!"  bmmmte  er  und 
zwang  sich,  an  Serioschka  zu  denken.  „Das  ist  ein  giftiger 
Bursche.  Über  alles  lacht  er,  allen  zeigt  er  die  Faust.  Ein  kräf- 
tiger Kerl,  kann  lesen  und  schreiben,  ist  weit  herumgekom- 
men .  . .  aber  ein  Saufaus.  Mit  ihm  hat  man  seinen  Spaß  .  .  . 
Die  Weiber  sind  alle  hinter  ihm  her;  er  ist  zwar  erst  seit  kur- 
zem hier,  aber  sie  lassen  ihm  keine  Ruhe.  Nur  Malwa  hält  sich 
abseits  .  .  .  Und  nun  kommt  sie  nicht.  So  ein  verdammtes 
Frauenzimmer!  Vielleicht  ist  sie  böse,  weil  ich  sie  geschlagen 
habe  ?  Ist  ihr  das  denn  noch  nie  passiert  ?  Hat  wohl  oft  genug 
Prügel  gekriegt .  .  .  von  anderen.  Und  ich  wills  ihr  auch  noch 
zeigen  .  .  ." 

So,  bald  an  den  Sohn,  bald  an  Serioschka,  am  meisten  aber 
an  Malwa  denkend,  wälzte  Wasilij  sich  auf  dem  Sande  und 
wartete.  Die  unruhige  Stimmung  ging  allmählich,  ohne  daß 
er  es  selbst  merkte,  in  finsteren  Argwohn  über,  aber  er  wollte 
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ihn  nicht  weiter  verfolgen.  Und  so  verbrachte  er,  sich  selbst 
über  seine  Gefühle  täuschend,  die  ganze  Zeit  bis  zum  Abend, 
stand  zwischendurch  einmal  auf,  ging  auf  dem  Sande  hin  und 
her,  legte  sich  wieder  hin.  Das  Meer  war  schon  ganz  dunkel, 
aber  er  sah  immer  noch  hinaus,  ob  das  Boot  nicht  kommen 
wolle. 

Aber  Malwa  kam  an  diesem  Tage  nicht. 
Als  er  sich  schlafen  legte,  schimpfte  Wasilij  trübselig  auf  sei- 
nen Dienst,  der  ihm  nicht  gestattete,  sich  an  die  Küste  zu  be- 
geben; von  seiner  Lagerstätte  fuhr  er  ethche  Male  auf —  er 
glaubte  im  Halbschlaf,  weit  draußen  die  Wellen  plätschern  zu 
hören.  Dann  legte  er  die  Hand  als  Schirm  über  die  Augen  und 
starrte  ins  dunkle  trübe  Meer  hinaus.  Drüben  an  der  Küste, 
bei  den  Fischern  brannten  zwei  Feuer,  aber  auf  dem  Wasser 
war  niemand. 

,, Schon  gut,  du  Hexe!"  drohte  Wasihj  .  .  .  Und  dann  fiel  er 
in  schweren  Schlaf. 

Drüben  aber  hatte  sich  an  diesem  Tage  folgendes  begeben. 
Jakow  war  früh  am  Morgen  aufgestanden,  als  die  Sonne  noch 
nicht  so  heiß  brannte  und  vom  Meer  frische  Kühle  wehte.  Er 
ging  aus  der  Baracke  zum  Meer,  um  sich  zu  waschen,  und  als 
er  an  den  Strand  gekommen  war,  erblickte  er  Malwa.  Sie  saß 
am  hintern  Ende  einer  großen  Barkasse,  die  hier  angelegt 
hatte.  Ließ  die  nackten  Beine  über  Bord  hängen  und  kämmte 
ihr  nasses  Haar. 

Jakow  bHeb  stehen  und  musterte  sie  mit  neugierigen  Blik- 
ken. 

Ihre  Kattunjacke,  die  vorne  nicht  zugeknöpft  war,  war  von 
der  einen  Schulter  herabgerutscht,  und  diese  Schulter  war  so 
weiß,  so  appetitlich. 

Die  Wellen  schlugen  gegen  das  Hinterteil  des  Bootes,  und 
Malwa  wurde  bald  über  dem  Meer  emporgehoben,  bald  sank 
sie  so  tief  herab,  daß  ihre  nackten  Füße  fast  ins  Wasser 
tauchten. 
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„Hast  wohl  gebadet  ?"  rief  Jakow  ihr  zu. 

Sie  wandte  sich  nach  ihm  um,  warf  einen  flüchtigen  Blick 

auf  ihre  Beine  und  sagte,  während  sie  wieder  mit  dem  Kamm 

durch  ihr  Haar  fuhr: 

„Ja,   ich   habe   gebadet  .  .  .    Was   bist   du   denn   so   früh 

auf?" 

,,Du  bist  ja  noch  früher  aufgestanden." 

„SoU  ich  etwa  ein  Beispiel  für  dich  sein  ?" 

Jakow  schwieg. 

,,Wenn  du  nach  meiner  Weise  leben  willst,  wirds  dir  nicht 

leicht  sein,  den  Kopf  auf  den  Schultern  zu  behalten!"  sagte 

sie. 

„Oho!  So  schrecklich  bist  du?"  lachte  Jakow  und  kauerte 

sich  hin,  um  sich  zu  waschen. 

Er  schöpfte  das  Wasser  mit  der  hohlen  Hand,  spritzte  es  sich 

ins  Gesicht  und  stöhnte  vor  Behagen  ob  der  feuchten  Kühle. 

Dann  wischte  er  sich  mit  dem  Hemdzipfel  ab  und  fragte 

Malwa : 

„Warum  willst  du  mir  Angst  machen?" 

„Und  warum  mußt  du  mich  so  anglotzen  ?" 

Jakow  konnte  sich  nicht  erinnern,  daß  er  sie  mehr  angesehen 

hätte  als  die  anderen  Weiber  in  der  Fischerei,  jetzt  aber  sagte 

er  plötzlich : 

„Wenn  du  aber  ...  so  schön  rund  bist!" 

„Von  deinen  Streichen  sollte  dein  Vater  mal  hören !  Er  würde 

dir  den  Buckel  schön  rund  schlagen!" 

Sie  sah  ihm  schlau  und  herausfordernd  ins  Gesicht. 

Jakow  lachte  und  kletterte  ins  Boot.  Er  begriff  wieder  nicht, 

von  was  für  Streichen  sie  redete,  aber  wenn  sie  so  sprach, 

dann  mußte  er  sie  wohl  öfter  scharf  angesehen  haben.  Und  er 

empfand  das  sehr  angenehm  und  wurde  ganz  lustig. 

„Was  geht  das  meinen  Vater  an  ?"  sagte  er,  während  er  am 

Bord  entlang  auf  sie  zuging.  „Hat  er  dich  etwa  gekauft  ?" 

Er  setzte  sich  neben  sie  und  starrte  auf  ihre  nackte  Schulter, 
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die  halb  entblößte  Brust,  die  ganze  frische,  kräftige,  nach  dem 
Meer  duftende  Gestalt. 

„Schau  mal  an  ...  So  ein  Weißfisch  bist  du!"  rief  er  entzückt 
aus,  nachdem  er  sie  eingehend  gemustert  hatte. 
„Nicht  für  dich  gefangen !"  sagte  sie  kurz,  ohne  ihn  anzusehen 
und  ohne  ihre  Kleidung  in  Ordnung  zu  bringen. 
Jakow  seufzte. 

Vor  ihnen  dehnte  sich  das  unendhche  Meer  in  den  Strahlen 
der  Morgensonne.  Kleine,  spielende  Wellen,  erzeugt  von  dem 
sanften  Hauche  des  Windes,  schlugen  leise  gegen  das  Boot. 
Weit  draußen,  me  eine  Narbe  auf  der  seidigen  Brust,  zog  sich 
die  Landzunge  hin.  Dort  bohrte  sich  in  den  weichen  Hinter- 
grund des  Himmels  als  dünner  Strich  die  Stange,  und  man 
konnte  an  ihrem  Ende  den  Lappen  im  Winde  flattern  sehen. 
„Ja,  mein  Junge",  fing  Malwa  an,  ohne  Jakow  anzusehen. 
„Ich  schmecke  gut,  aber  ich  bin  nichts  für  dich  .  .  .  Und  ge- 
kauft hat  mich  niemand,  auch  dein  Vater  hat  mir  nichts  zu 
befehlen.  Ich  lebe  für  mich  selber,  wie  es  mir  paßt.  Laß  du 
mich  aber  ungeschoren,  denn  ich  will  nicht  z>vischen  dir  und 
Wasilij  stehen.  Ich  mag  nichts  von  Zank  und  Streit  wissen. 
Verstanden  ?" 

„Wie  komm  ich  denn  dazu?"  sagte  Jakow  erstaunt.  „Ich 
rühre  dich  ja  nicht  an!" 
„Das  solltest  du  nur  wagen!"  sagte  Malwa. 
Sie  sagte  das  in  so  verächtlichem  Tone,  daß  Jakow  sich  so- 
wohl als  Mann  wie  als  Mensch  tief  gekränkt  fühlte.  Eine  wil- 
de, ja  böse  Kampflust  kam  über  ihn,  seine  Augen  flammten 
auf. 

„Oho !  Ich  sollt  es  nicht  wagen  ?"  rief  er  und  rückte  näher 
heran. 

„Du  wagst  es  nicht!" 
„So — 0 — ?  Und  wenn  ich  dich  anpacke?" 
„Versuchs  doch!" 
„Was  machst  du  dann  ?" 
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„Ich  geb  dir  eins  in  den  Nacken,  daß  du  ins  Wasser  pur- 
zelst." 

„Versuchs  mal!" 
„Versuch  du  es  doch!" 

Er  sah  sie  mit  glühenden  Augen  an  und  umfaßte  sie  plötzlich 
von  der  Seite  mit  seinen  kräftigen  Tatzen,  ihr  Brust  und  Rük- 
ken  fest  zusammenpressend.  Von  der  Berührung  ihres  heißen 
straffen  Körpers  flammte  er  auf;  seine  Kehle  war  wie  zusam- 
mengeschnürt. 

„Nun,  da!  .  .  .  Schlag  mich  doch!  Nun?" 
„Laß  mich  los,  Jaschka",  sagte  sie  ruhig  und  versuchte,  sich 
aus  seinen  zitternden  Armen  zu  befreien. 
„Du  wolltest  mir  doch  eins  in  den  Nacken  geben  ?" 
„Laß  mich  los !  Hörst  du  ?  Es  nimmt  ein  schlimmes  Ende !" 
„Du  machst  mir  nicht  mehr  bange!  Ach  du.  .  .Himbeere!" 
Er  preßte  sich  an  sie  und  saugte  sich  mit  seinen  dicken  Lip- 
pen an  ihrer  roten  Wange  fest. 

Sie  lachte  herausfordernd,  packte  Jakow  fest  bei  den  Händen 
und  gab  sich  plötzlich  mit  einer  gewaltigen  Bewegung  des 
ganzen  Körpers  einen  Ruck  nach  vorn.  Ineinander  verschlun- 
gen, eine  schwere  Masse,  stürzten  sie  ins  Wasser  und  ver- 
schwanden unter  Schaum  und  Wellenspritzern.  Dann  tauchte 
Jakows  nasser  Kopf  mit  erschrockenem  Gesicht  aus  dem  be- 
wegten Wasser  auf,  und  dicht  neben  ihm,  einer  Möwe  gleich, 
Malwa.  Jakow  teilte  die  Wellen  mit  verzweifelten  Armbewe- 
gungen, heulte  und  brummte,  Malwa  aber  schwamm  laut  la- 
chend um  ihn  herum,  spritzte  ihm  das  Salzwasser  ins  Gesicht, 
tauchte  unter,  um  den  Griffen  seiner  Riesentatzen  zu  ent- 
gehen. 

„Teufel!"  schrie  Jakow  prustend.  „Ich  ertrinke!  Hör  auf!... 
Bei  Gott,  ich  ertrinke!  Das  Wasser  ...  ist  bitter  .  .  .  Ach 
du  .  .  .  Ich  ertri — i — inke!" 

Sie  hatte  ihn  aber  schon  verlassen  und  schwamm  mit  nach 
Männerart  weit  ausgreifenden  Schlägen  dem  Strande  zu.  Dort 
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kletterte  sie  flink  auf  die  Barkasse,  stellte  sich  am  Steuer  hin 
und  sah  lachend  auf  Jakow  herab,  der  hastig  auf  sie  zu- 
schwamm. Die  nassen  Kleider  klebten  an  ihrem  Körper  und 
ließen  ihre  straffen  Formen  von  denKnieen  bis  zu  den  Schul- 
tern deutUch  sehen,  und  als  Jakow  das  Boot  erreicht  und  sich 
mit  der  Hand  an  die  Bordkante  geklammert  hatte,  da  starrte 
er  mit  gierigen  Augen  auf  dieses  nasse,  fast  nackte  Weib,  das 
fröhUch  über  ihn  lachte. 

„Na,  komm  raus,  du  Seehund !"  sagte  sie  lachend,  kniete  nie- 
der und  streckte  ihm  eine  Hand  hin,  während  sie  sich  mit  der 
anderen  auf  die  Bordkante  stützte. 
Jakow  faßte  die  Hand  und  rief  lebhaft : 
„Nun  paß  aber  auf!  Jetzt  bade  ich  dich!" 
Bis  an  die  Schultern  im  Wasser  stehend,  suchte  er  sie  her- 
überzuzerren.  Die  Wellen  liefen  über  seinen  Kopf  hinweg,  zer- 
schlugen sich  am  Boot  und  bespritzten  Malwa.  Sie  kniff  die 
Augen  zusammen,  lachte  unbändig,  kreischte  mit  einem  Mal 
laut  auf  und  sprang  ins  Wasser,  den  Burschen  mit  dem 
Schwergewicht  ihres  Körpers  umreißend. 
Und  wieder  spielten  sie,  wie  zwei  große  Fische,  im  grünlichen 
Wasser,  bespritzten  einander,  kreischten,  fauchten,  knurrten, 
tauchten  unter. 

Die  Sonne  sah  lachend  auf  sie  herab,  und  die  Fensterscheiben 
der  Häuser  am  Ufer  lachten  auch,  indem  sie  das  Sonnenhcht 
widerspiegelten.  Die  Wellen  rauschten,  zerteilt  von  den  kräf- 
tigen Armen  der  beiden,  und  die  Möwen,  aufgeschreckt  durch 
die  Balgerei  der  Menschen,  schwebten  mit  schrillem  Ge- 
kreisch über  ihren  Köpfen,  die  unter  dem  Anprall  der  WeUen 
oft  ganz  verschwanden. 

Endlich,  nachdem  sie  tüchtig  müde  geworden  waren  und  recht 
viel  Wasser  geschluckt  hatten,  kletterten  sie  ans  Land  und 
setzten  sich  in  die  Sonne,  um  auszuruhen. 
„Püh!"  Jakow  runzelte  die  Stirn  und  spuckte  aus.  „Ist  das 
ein  scheußliches  Wasser.  Daher  gibt  es  auch  so  viel  davon!" 
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„Scheußliches  gibt  es  immer  sehr  viel  auf  der  Welt .  .  .  zum 
Beispiel  Bauernjungen.  .  .  Herrgott,  wieviel  gibt  es  von  dem 
Pack !"  lachte  Malwa  und  drückte  das  Wasser  aus  ihrem  Haar. 
Sie  hatte  dunkles,  nicht  sehr  langes,  aber  dichtes,  krauses 
Haar. 

„Darum  hast  du  dir  auch  einen  Alten  ausgesucht",  lachte  Ja- 
kow  giftig  und  gab  ihr  einen  leichten  Rippenstoß. 
„Mancher  Alte  ist  besser  als  ein  Junger." 
„Wenn  der  Vater  gut  ist,  muß  der  Sohn  noch  besser  sein." 
„Hör  doch  einer  an!  Wo  hast  du  das  Prahlen  gelernt?" 
„Die  Mädel  im  Dorf  haben  mir  oft  genug  gesagt,  ich  sei  kein 
so  übler  Bursche." 

„Verstehen  die  Mädel  denn  was  ?  Frag  mich  mal." 
„Was  bist  du  denn?  Bist  du  kein  Mädel?" 
Sie  sah  ihn  scharf  an,  er  lachte  frech.  Da  wurde  sie  mit  einem 
Male  ernst  und  sagte  heftig: 
„Ich  wars  .  .  .  hab  aber  mal  ein  Kind  gehabt." 
„Ja,  so  was  kommt  vor",  sagte  Jakow  und  fing  laut  zu  la- 
chen an. 

„Dummkopf!"  fiel  Malwa  ihm  schroff  in  die  Rede  und  wandte 
ihm  den  Rücken  zu. 

Jakow  wurde  verlegen  und  verstummte,  die  Lippen  zusam- 
menbeißend. 

Fast  eine  halbe  Stunde  schwiegen  beide.  Dabei  drehten  sie 
sich  so  der  Sonne  zu,  daß  ihre  Kleider  schneller  trocknen 
mußten. 

In  den  Baracken,  langen,  scheunenartigen,  schmutzigen  Ge- 
bäuden mit  nur  nach  einer  Seite  abgeschrägten  Dächern,  er- 
wachten die  Arbeiter.  Von  weitem —  die  Baracken  lagen  etwa 
fünfhundert  Schritt  vom  Wasser  entfernt  —  sahen  sie  alle 
gleich  aus:  abgelumpt,  zottig,  barfüßig  .  .  .  Der  heisere  Ton 
ihrer  Stimmen  drang  bis  an  den  Strand,  einer  trommelte  auf 
den  Boden  eines  leeren  Fasses,  es  klang  wie  eine  große  Pauke. 
Zwei  Frauenzimmer  zankten  sich  kreischend,  ein  Hund  bellte. 
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„Sie  wachen  auf",  sagte  Jakow.  „Und  ich  wollte  doch  heute 
ganz  früh  nach  der  Stadt .  .  .  Und  nun  hab  ich  mit  dir  die  Zeit 
vertrödelt." 

„Mit  mir  gehts  allemal  schief",  sagte  sie  halt  im  Scherz,  halb 
ernst. 

„Warum  ^villst  du  mir  immer  Angst  machen  ?"  Jakow  lä- 
chelte verwundert. 

„Na,  du  wirst  schon  sehen,  wenn  der  Vater  dich  .  .  ." 
Die  Erwähnung  des  Vaters  brachte  ihn  plötzlich  in  Har- 
nisch. 

„Was  ißt  mit  dem  Vater  ?  He  ?"  rief  er  grob.  „Der  Vater  1  Ich 
bin  auch  kein  kleiner  Junge  .  .  .  Was  hat  der  zu  sagen  ?  .  .  . 
Hier  geht  es  anders  zu  .  .  .  ich  bin  auch  nicht  blind,  kann  auch 
sehen  ...  Er  ist  selber  kein  Heüiger  ...  Er  legt  sich  keinen 
Zwang  an  .  .  .  Aber  mir  soll  auch  keiner  zu  nahe  kommen!" 
Sie  sah  ihm  spöttisch  ins  Gesicht  und  fragte  neugierig: 
„Dir  soll  man  nicht  zu  nahe  kommen?  Und  was  willst  du 
selbst  tun  ?" 

„Ich  ?"  Er  bUes  die  Backen  auf  und  warf  sich  in  die  Brust,  als 
wollte  er  eine  schwere  Last  heben.  „Ich  ?  Ich  kann  vieles !  Ich 
hab  mir  genug  frische  Luft  um  die  Nase  wehen  lassen,   der 
Staub  aus  dem  Dorf  ist  längst  weggeblasen!" 
„Das  ist  fix  gegangen!"  lachte  Malwa. 

„Was  denkst  du  ?  Wenn  ichs  drauf  ankonunen  lasse,  kann 
ich  dich  dem  Vater  schon  wegnehmen!" 
,,Du  ?  Warum  nicht  gar?" 
„Glaubst  du,  ich  habe  Angst?" 
„Na,  na,  na!" 

„Hör,  du!"  sagte  Jakow  erregt  und  heftig,  „necke  mich 
nicht !  Ich  .  .  .  Nimm  dich  in  acht !" 
„Was  denn?"  fragte  sie  ruhig. 
„Nichts." 

Jetzt  hatte  er  sich  von  ihr  abgewandt.  Er  verstummte.  Seine 
Haltung  zeigte  Mut  und  Selbstsicherheit. 
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„So  kühn  bist  du?  Hast  du  beim  Verwalter  das  schwarze 
Hündchen  gesehen  ?  Der  Köter  ist  grad  so  einer  wie  du!  Von 
weitem  bellt  er,  tut,  als  wenn  er  einen  beißen  wollte, —  aber 
kommt  man  näher,  dann  kneift  er  den  Schwanz  ein  und  läuft 
davon!" 

„Schon  gut,  schon  gut!"  rief  Jakovr  in  steigendem  Zorn. 
„Warte  du  nur!  Du  wirst  schon  sehen,  was  ich  für  einer  bin, 
du  wirst  schon  sehen!" 
Sie  aber  lachte  ihm  ins  Gesicht. 

Langsamen  Schrittes  mit  schaukelndem  Oberkörper  kam  ein 
großer,  sehniger,  bronzebrauner  Mann  auf  sie  zu.  Sein  zer- 
zaustes, flammend  rotes  Haar  legte  sich  wie  eine  Kappe  um 
seinen  Schädel.  Das  rote  Hemd  war  hinten  fast  bis  zum  Kra- 
gen aufgerissen,  und  damit  die  Ärmel  nicht  herunterrutschten, 
hatte  er  sie  bis  an  die  Schultern  aufgekrempelt.  Seine  Hose 
war  eine  Musterkarte  von  Löchern  jeder  Art,  die  Füße  waren 
bloß.  In  dem  dicht  mit  Sommersprossen  besäten  Gesicht 
glänzten  zwei  freche,  große  blaue  Augen,  und  die  breite 
Stupsnase  gab  seiner  ganzen  Erscheinung  das  Gepräge  un- 
gehemmter Frechheit.  Als  er  das  Paar  erreicht  hatte,  blieb  er 
stehen;  sein  aus  den  unzähligen  Löchern  des  leichten  Ge- 
wandes hervorguckender  Leib  glänzte  in  der  Sonne;  er  zog 
laut  mit  der  Nase,  sah  die  beiden  fragend  an  und  schnitt  eine 
lächerliche  Grimasse. 

,,  Gestern  hat  Serioschka  ein  bissei  gesoffen,  und  heut  hat  er 
in  der  Tasche  nichts  als  die  leere  Flasche  .  .  .  Pumpt  mir  einen 
Zwanziger!  Ihr  kriegt  ihn  ganz  gemß  nicht  zurück." 
Jakow  lachte  gutmütig  über  das  witzige  Geschwätz,  undMal- 
wa  lächelte  leise  beim  Anblick  der  zerlumpten  Figur. 
„Gebt  mirs,  ihr  Teufel!  Ich  traue  euch  für  den  Zwanziger  — 
wollt  ihr  ?" 

„Ach  du  Spaßvogel !  Bist  du  deim  ein  Pope  ?"  lachte  Jakow. 
„Schafskopf!  Ich  war  in  Uglitsch  Hausknecht  beim  Popen . . . 
Gib  mir  den  Zwanziger!" 
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„Ich  ■will  mich  nicht  trauen  lassen!"  lehnte  Jakow  ab. 
,,Du  kannst  ihn  mir  trotzdem  geben !  Ich  wills  deinem  Vater 
nicht  erzählen,  daß  du  hinter  seiner  Holden  her  bist",  bestand 
Serioschka  auf  seiner  Forderung  und  leckte  seine  trockenen, 
gesprungenen  Lippen. 

,,Er  glaubt  wohl  alles,  was  du  ihm  vorflunkerst  ?" 
„Wenn  ich  erst  flunkere,  glaubt  er  es  schon!"  erklärte  Se- 
rioschka, ,,und  Haue  kriegst  du  von  ihm  —  o  je!" 
„Ich  habe  keine  Angst!"  lachte  JakoAV. 
„Dann  kriegst  du  die  Haue  von  mir",  sagte  Serioschka  ruhig 
und  kniff  die  Augen  zusammen. 

Jakow  wollte  den  Zwanziger  nicht  weggeben,  aber  man  hatte 
ihn  schon  vor  Serioschka  gewarnt  und  ihm  geraten,  lieber  auf 
alle  seine  Forderungen  einzugehen.  Viel  würde  er  nicht  ver- 
langen; wenn  man  ihn  aber  abweise,  dann  könne  er  einem  bei 
der  Arbeit  irgendeinen  bösen  Streich  spielen  oder  man  würde 
um  nichts  und  wieder  nichts  von  ihm  verprügelt.  Dieser  Leh- 
ren eingedenk  griff  Jakow  seufzend  in  seine  Tasche. 
„So  ists  recht!"  ermunterte  ihn  Serioschka  und  setzte  sich 
neben  ihn  auf  den  Sand.  „Hör  immer  auf  mich,  dann  wirst  du 
gescheit.  Und  du,"  wandte  er  sich  an  Malwa,  „wann  wirst  du 
mich  denn  heiraten  ?  Beeile  dich  .  .  .  Lange  kann  ich  nicht 
warten." 

„Du  bist  mir  zu  abgelumpt  .  .  .  FHck  erst  deine  Löcher,  dann 
reden  wir  weiter",  antwortete  Malwa. 

Serioschka  musterte  kritisch  die  Löcher  in  seinen  Kleidern 
und  schüttelte  den  Kopf. 
,,Gib  mir  lieber  einen  von  deinen  Röcken." 
„Ja,  grade!"  lachte  Malwa. 

„Wirklich!  Gib  mir  einen — hast  doch  wohl  einen  ganz  alten  ?" 
,,So  kauf  dir  doch  eine  Hose",  riet  Malwa. 
„Lieber  versauf  ich  das  Geld." 

„Lieber!"  lachte  Jakow.  Er  hielt  jetzt  vier  Fünfkopeken- 
stücke in  der  Hand. 
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„Was  denkst  du  denn  ?  DerPope  sagte  mir  immer,  derMenscli 
solle  nicht  für  sein  Fell,  sondern  für  seine  Seele  sorgen.  Und 
meine  Seele  verlangt  nach  Schnaps  und  nicht  nach  einer 
Hose !  Also  her  mit  dem  Gelde !  Nun  kann  ich  wieder  sau- 
fen .  •  .  Aber  deinem  Alten  sag  ichs  doch." 
„Sags  nur!"  Jakow  machte  eine  abwehrende  Handbewegung 
und  zwinkerte  Malwa  flott  zu,  indem  er  sie  zugleich  an  die 
Schulter  stieß. 

Serioschka  sah  das,  spuckte  aus  und  sagte: 
„Die  Keile  von  mir  beziehst  du  auch  noch.  Sobald  ich  etwas 
freie  Zeit  habe,  wirst  du  verdroschen!" 
„Wofür  denn  ?"  fragte  Jakow  erregt. 

„Das  weiß  ich   schon  .  .  .   Also  heiratest  du  mich  bald  ?" 
wandte  Serioschka  sich  wieder  an  Malwa. 
„Erzähl  du  mir  mal,  was  wir  dann  machen  und  wie  wir  zu- 
sammen leben  werden,  —  dann  will  ichs  mir  überlegen",  sagte 
sie  ernst. 

Serioschka  sah  auf  das  Meer  hinaus,  kniff  die  Augen  zusam- 
men, leckte  die  Lippen  und  erklärte: 
„Gar  nichts  werden  wir  tun  .  .  .  Bummeln  werden  wir." 
„Und  wo  nehmen  wir  was  zu  essen  her  ?" 
,,Ach  was  ?"  sagte  Serioschka  mit  einer  verächtlichen  Be- 
wegung. „Du  redest  wie  meine  Mutter.  Was  und  wie!  Ein 
langweihges  Volk  seid  ihr  Weiber!  Woher  soll  ich  wissen,  was 
und  wie?  Ich  gehe  jetzt  saufen!" 

Er  stand  auf  und  entfernte  sich,  begleitet  von  einem  seltsamen 
LächelnMalwas  und  einem  mißgünstigen  Blick  des  Burschen. 
„So  ein  Kommandeur!"  sagte  Jakow,  als  Serioschka  schon 
ziemlich  weit  weg  war.  ,,Bei  uns  im  Dorfe  hätte  man  so  ein 
Großmaul  schnell  zahm  gemacht .  .  .  Hätte  ihn  tüchtig  ver- 
wichst und  damit  gut .  .  .  Aber  hier  haben  sie  Angst .  .  ." 
Malwa  sah  ihn  an  und  brummte  durch  die  Zähne: 
„Ach  du  Ferkel!  Weißt  du,  was  er  wert  ist?" 
„Was  soll  ich  wissen?  Von  dem  Kraut  kostet  das  Bündel 
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einen  Fünfer,  und  auch  nur,  wenn  in  dem  Bündel  hundert 
Stengel  sind." 

„Da  weißt  du  viel!"  spottete  Malwa.  „So  viel  bist  du  wert... 
Aber  er  ...  er  ist  überall  gewesen,  ist  um  die  ganze  Erde  ge- 
kommen und  fürchtet  sich  vor  niemand  .  .  ." 
„Vor  wem  fürchte  ich  mich  denn  ?"  fragte  Jakow  tapfer. 
Sie  antwortete  nicht.  NachdenkHch  verfolgte  sie  mit  den 
BHcken  das  Spiel  der  Wellen,  die  das  Ufer  umspülten  und  die 
schwere  Barkasse  schaukelten.  Der  Mast  schwankte  hin  und 
her,  das  Heck  hob  sich  und  fiel  klatschend  zurück.  Dieses 
laute  Klatschen  hatte  etwas  Aufreizendes:  es  war,  als  woUte 
die  Barkasse  eich  vom  Strand  losreißen  und  in  das  weite, 
freie  Meer  hinausziehen,  als  ärgerte  sie  sich  über  das  Tau,  von 
dem  sie  festgehalten  wurde. 

„Nun,  warum  gehst  du  nicht  ?"  wandte  sich  Malwa  an 
Jakow. 

„Wohin  denn  ?"  erwiderte  er. 
„Du  wolltest  doch  in  die  Stadt." 
„Ich  gehe  nicht  hin." 
„Nun  dann  zum  Vater." 
„Und  du?" 
„Was  soll  ich  ?" 
„Kommst  du  mit  ?" 
„Nein." 

„Dann  mag  ich  auch  nicht." 

„WiUst  du  mir  etwa  den  ganzen  Tag  auf  dem  Halse  sitzen  ?" 
fragte  Malwa  ruhig. 

„Hab  dich  gar  nicht  so  nötig",  antwortete  Jakow  gekränkt, 
stand  auf  und  ließ  sie  aUein. 

Aber  er  irrte  sich,  wenn  er  behauptete,  er  brauche  sie  nicht. 
Ohne  sie  begann  er  sich  zu  langweilen.  Ein  seltsames  Gefühl 
war  nach  dem  Gespräch  mit  ihr  in  ihm  erwacht  —  ein  un- 
klarer Protest  gegen  den  Vater,  eine  dumpfe  Mißstimmung. 
Gestern  hatte  er  noch  nichts  dergleichen  empfunden,  auch 
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heute  vor  der  Begegnung  mit  Malwa  nicht  .  .  .  Nun  aber  war 
es  ihm,  als  stünde  der  Vater  ihm  irgendwie  im  Wege,  obgleich 
er  weit  draußen  war,  jenseits  des  Meeres,  auf  diesem,  dem 
Auge  kaum  sichtbaren  Sandstreifen  .  .  .  Dann  schien  es  ihm 
wieder,  als  fürchtete  Malwa  seinen  Vater.  Wenn  diese  Furcht 
nicht  wäre,  würde  es  zwischen  ihnen  ganz  anders  sein.  Und 
nun  langweilte  er  sich  ohne  sie,  obwohl  er  am  Morgen  über- 
haupt nicht  an  sie  gedacht  hatte. 

Und  er  schlenderte  in  den  Fischereianlagen  umher,  betrach- 
tete die  Leute,  die  ihm  entgegenkamen,  mit  trüben  BUcken 
und  warf  ihnen  ab  und  zu  ein  paar  träge  Worte  zu. 
Da  saß  im  Schatten  einer  Baracke  auf  einem  Faß  der  Se- 
rioschka,  kUmperte  auf  der  Balalaika  und  sang,  lächerliche 
Fratzen  schneidend: 

„Hochgeehrter  Herr  Polyp, 
Sein  Sie  doch  recht  nett  und  lieb, 
Führen  Sie  mich  zur  Wache  weg. 
Denn  sonst  fall  ich  in  den  Dreck!" 

Um  ihn  herum  standen  noch  etwa  zwanzig  ebenso  zerlumpte 
Kerle,  und  alle  rochen  sie,  wie  alles  hier,  nach  Salzfischen  und 
Salpeter.  Vier  häßliche,  schmutzige  Weiber  saßen  dicht  da- 
neben auf  dem  Sande  und  tranken  Tee  aus  einer  großen 
Blechkanne.  Ein  Arbeiter  hatte  sich  trotz  der  frühen  Stunde 
schon  einen  Rausch  angetrunken  und  machte  auf  dem  Sande 
vergebliche  Bemühungen,  auf  die  Beine  zu  kommen,  er  fiel 
immer  wieder  hin.  Irgendwo  weinte  und  winselte  ein  Frauen- 
zimmer, von  ferne  drangen  die  Töne  einer  verstimmten  Har- 
monika herüber,  und  überall  glitzerten  Fischschuppen. 
Gegen  Mittag  fand  Jakow  ein  schattiges  Plätzchen  zwischen 
leeren  Fässern,  legte  sich  dort  nieder  und  schhef  bis  zum 
Abend.  Als  er  dann  aufgewacht  war,  bummelte  er  wieder  in 
den  Anlagen  umher,  ohne  ein  bestimmtes  Ziel,  nur  von  einem 
dunkeln  Drange  getrieben. 
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Nachdem  er  so  zwei  Stunden  umhergegangen  war,  fand  er 
Malwa  weitab  von  der  Fischerei  unter  einer  Gruppe  junger 
Weiden.  Sie  lag  auf  der  Seite,  hielt  ein  zerfetztes  Buch  in  der 
Hand,  sah  ihm  entgegen  und  lächelte. 
,,Hier  bist  du  also'.',  sagte  er  und  setzte  sich  neben  sie. 
„Suchst  du  mich  schon  lange?"  fragte  sie  selbstsicher. 
„Habe  ich  dich  denn  gesucht  ?"  rief  Jakow  und  begriff  nun 
plötzHch,  daß  dies  tatsächlich  der  Fall  gewesen  war.  Ohne 
sich  dessen  bewußt  zu  werden,  hatte  er  sie  die  ganze  Zeit  ge- 
sucht. Und  er  schüttelte  verwundert  den  Kopf. 
,, Kannst  du  lesen  ?"  fragte  sie. 
„Ja,  aber  schlecht  .  .  .  Habs  wieder  verlernt  .  .  ." 
,,Ich  kanns  auch  nicht  gut .  .  .  Bist  du  zur  Schule  gegangen  ?" 
„Ja." 

„Und  ich  habs  von  allein  gelernt." 
„Wirkhch  ?" 

„Jawohl.  Ich  war  in  Astrachan  Köchin  bei  einem  Advokaten; 
sein  Sohn  hat  mich  lesen  gelehrt." 

„Also  hast  du  es  doch  nicht  von  allein  gelernt",  sagte  Jakow. 
Sie  sah   ihn  wieder   an   und   fragte:    „Hast  du  manchmal 
Lust,  ein  Buch  zu  lesen  ?" 
„Ich  ?  Nein.  Was  soll  ich  damit  ?" 

„Aber  ich  lese  gern  .  .  .  Da  hab  ich  mir  von  der  Verwalters- 
frau ein  Buch  ausgebeten,  und  das  lese  ich  nun." 
,,Was  steht  denn  da  drin  ?" 

„Die  Geschichte  von  Alexius  dem  Gottesmann." 
Und  mit  nachdenkhcher  Miene  erzählte  sie  ihm,  wie  dieser 
Jüngling,  ein  Sohn  reicher  vornehmer  Eltern,  die  Seinen  und 
sein    Glück  verheß,   wie   er   dann   zu   ihnen   zurückkehrte, 
schmutzig  und  zerlumpt,  wie  er  bei  ihnen  auf  dem  Hofe  mit 
den  Hunden  lebte  und  bis  zu  seinem  Tode  nicht  verriet,  wer 
er  war  .  .  .  Und  dann  fragte  sie  leise : 
,, Warum  machte  er  das  so  ?" 
„Wer  kann  das  wissen  ?"  erwiderte  Jakow  gleichgültig. 
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Große,  von  Wind  und  Wellen  herangetriebene  Sandhügel 
umgaben  sie.  Von  ferne  kam  ein  dumpfes,  dunkles  Geräusch 
—  die  Arbeiter  in  der  Fischerei  lärmten  so.  Die  Sonne  sank, 
auf  dem  Sande  lag  der  rosige  Widerschein  ihrer  Strahlen.  Die 
jämmerlichen  Weidenbüsche  mit  ihrem  ärmlichen  Blätter- 
werk zitterten  ganz  leise  unter  dem  sanften  Seewind.  Malwa 
schwieg;  sie  schien  auf  etwas  zu  horchen. 
„Warum  bist  du  denn  heute  nicht  hinausgefahren  .  .  .  nach 
der  Landzunge  ?" 
„Was  gehts  dich  an  ?" 

Jakow  riß  ein  Weidenblatt  ab  und  kaute  daran,  zugleich  das 
Weib  mit  gierigen  Augen  betrachtend.  Er  überlegte,  wie  er 
ihr  sagen  sollte,  was  er  auf  dem  Herzen  hatte. 
„Wenn  ich  so  allein  bin  und  alles  so  still  ist  .  .  .  dann  möchte 
ich  immer  weinen  .  .  .  oder  singen.  Ich  kenne  aber  keine  hüb- 
schen Lieder,  und  zu  weinen  schäme  ich  mich." 
Jakow  lauschte  ihrer  sanften,  zärtlichen  Stimme,  aber  was  sie 
sagte,  rührte  ihn  nicht  weiter,  es  steigerte  nur  sein  Verlangen. 
„Hör  einmal",  fing  er  mit  dumpfer  Stimme  an  und  rückte 
näher,  sah  sie  aber  nicht  an.  ,,Hör  einmal,  was  ich  dir  sagen 
möchte  .  .  .  Ich  bin  ein  junger  Kerl  .  .  ." 
„Und  ein  dummer,  ein  sehr  dummer",  sagte  Malwa  überzeugt 
und  schüttelte  den  Kopf. 

„Und  wenn  schon",  rief  Jakow  ärgerlich.  „Brauchts  da  viel 
Verstand?  Ich  bin  dumm  —  und  damit  gut!  Ich  möchte  dir 
aber  eins  sagen  —  willst  du  mit  mir  .  .  ." 
„Genug!  Ich  will  nicht!" 
„Was  ?" 
„Nichts!" 

,,Sei  nicht  albern."  Er  faßte  sie  vorsichtig  an  der  Schulter. 
„Überleg  doch  einmal .  .  ." 

„Pack  dich  weg,  Jakow!"  sagte  sie  schroff  und  stieß  seine 
Hand  zurück.  „Pack  dich!" 
Er  stand  auf  und  blickte  sich  um. 
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„Na,  wenn  du  so  bist,  dann  pfeif  ich  drauf!  Euresgleichen  gibt 
es  hier  genug . . .  Meinst  wohl,  du  seist  besser  als  die  andern  ?" 
„Milchbart",  sagte  sie  ruhig,  stand  auf  und  schüttelte  den 
Sand  von  den  Kleidern. 

Und  sie  gingen  nebeneinander  nach  der  Fischerei  zu.  Sie  gingen 
langsam,  weü  sie  durch  den  tiefen  Sand  stapfen  mußten. 
Jakow  redete  ihr  bald  mit  derben  Worten  zu,  seinem  Wunsch 
zu  willfahren,  bald  suchte  er  ihr  verächthch  zu  beweisen,  daß 
sie  hier  nicht  die  einzige  sei  und  nicht  besser  als  die  anderen 
Weiber;  sie  aber  lachte  ruhig  und  kalt  und  erwiderte  ihm  mit 
bissigen  Worten. 

Plötzhch,  als  sie  schon  dicht  bei  den  Baracken  waren,  blieb  er 
stehen  und  packte  sie  an  der  Schulter. 

„Du  willst  mich  mit  Absicht  reizen,  he  ?  Wozu  das  ?  Sieh  dich 
vor!  Ich  könnte  .  .  ." 

„Laß  mich  los,  sag  ich  dir!"  Sie  entzog  sich  seinem  Griff  und 
ging  weiter.  Da  tauchte  hinter  einer  Baracke  Serioschka  auf, 
schüttelte  seinen  zottigen  roten  Kopf  und  sagte  drohend: 
,, Spazieren  gegangen?  Schon  gut!" 

„Schert  euch  allesamt  zum  Teufel!"  schrie  Malwa  ^\ütend. 
Jakow  bheb  vor  Serioschka  stehen  und  sah  ihn  finster  an. 
Sie  waren  etwa  zehn  Schritt  voneinander  entfernt. 
Serioschka  starrte  Jakow  ebenfalls  an.  So  standen  sie  wohl 
eine  Minute  lang  da  wie  zwei  Hammel,  die  mit  den  Köpfen 
gegeneinander  fahren  wollen,  und  gingen  dann  schweigend 
nach  verschiedenen  Seiten. 

Das  Meer  war  stül  und  rot  vom  Sonnenuntergang,  die  Fi- 
scherei haUte  von  dumpfem  Lärm  wider,  aus  dem  sich  eine 
betrunkene  Frauenstimme  deutlich  hervorhob.  Sie  brüllte 
hysterisch  sinnlose  Worte: 

„ .  .  .  Ta — agarta,  matagarta, 

Meine  Matanitschka ! 

Bist  besoffen,  bist  verdroschen. 

Und  zerza — za — za — za — zaust !" 
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Und  diese  häßlichen  Worte  krochen  wie  Kellerasseki  durch 
die  ganze,  nach  Salpeter  und  faulenden  Fischen  riechende  An- 
lage und  beleidigten  die  weiche,  in  der  Luft  schwebende  Mu- 
sik der  Wellen. 


Im  «arten  Glanz  der  Morgenröte  schlummerte  die  Weite  des 
Meeres  und  spiegelte  die  perlmutterfarbenen  Wolken.  Auf 
der  Landzunge  waren  schlaftrunkene  Fischer  damit  beschäf- 
tigt, ihre  Netze  auf  die  Barkasse  zu  schaffen. 
Die  gewohnte  Arbeit  wurde  schweigend  und  schnell  gemacht. 
Die  graue  Masse  des  Netzes  kroch  auf  dem  Sande  nach  dem 
Boot  hin  und  legte  sich  auf  dessen  Boden. 
Serioschka,  wie  immer  barhäuptig  und  halbnackt,  stand  am 
Heck  und  trieb  die  Fischer  mit  heiserer,  verkaterter  Stimme 
an.  Der  Wind  spielte  mit  den  Fetzen  seines  Hemdes  und  den 
roten  Haarbüscheln. 

,,Wa5ilij !  Wo  sind  die  grünen  Ruder?"  schrie  jemand.  Wa- 
silij,  düster,  wie  ein  Oktobertag,  legte  die  Netze  auf  der  Bar- 
kasse zusammen,  und  Serioschka  starrte  auf  seinen  gekrümm- 
ten Rücken  und  leckte  die  Lippen  —  ein  Zeichen  dafür,  daß 
er  nach  einem  Schnaps  verlangte,  um  nüchtern  zu  werden. 
„Hast  du  Schnaps  ?"  fragte  er. 
„Ja",  sagte  Wasilij  dumpf. 

„Dann  fahre  ich  nicht  mit.  Ich  bleibe  am  trockenen  Ende." 
„Fertig!"  wurde  von  der  Landzunge  gerufen. 
„Abfahren!"  kommandierte  Serioschka  und  verließ  das  Boot. 
„Segelt  los  .  .  .  Ich  bleibe  hier.  Mach  einen  weiten  Bogen,  da- 
mit das  Netz  sich  nicht  verwickelt.  Und  werft  es  gleichmäßig 
ins  Wasser,  macht  keine  Schlingen!  Los!" 
Die  Barkasse  ^vurde  ins  Wasser  gestoßen,  die  Fischer  stiegen 
von  den  Bordseiten  hinein,  griffen  nach  den  Rudern  und 
schwenkten  sie  hoch,  bereit,  sie  ins  Wasser  zu  tauchen. 
„Eins!" 
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Die  Ruder  senkten  sich  mit  einem  Schlage  nieder,  die  Bar- 
kasse bewegte  sich  vorwärts,  hinaus  in  die  endlose  Weite  der 
schimmernden  Flut. 

„Zwei!"  kommandierte  der  Steuermann,  und  wie  die  Beine 
einer  Riesenschildkröte  hoben  die  Ruder  sich  alle  zugleich 
in  die  Höhe.  ,,Eins!  Zwei!"' 

Am  Ufer  beim  trockenen  Ende  des  Netzes  blieben  fünf  Mann: 
Serioschka,  Wasüij  und  noch  drei.  Einer  von  diesen  drei 
setzte  sich  auf  den  Sand  und  sagte: 
„Man  könnte  wohl  noch  ein  bißchen  schlafen." 
Die  beiden  anderen  folgten  seinem  Beispiel,  und  auf  dem 
Sand  lagen  zusammengekrümmt  drei  Leiber  in  schmutzigen 
Lumpen. 

„Warum  bist  du  am  Sonntag  nicht  gekommen  ?"  fragte  Wa- 
süij den  Serioschka  auf  dem  Wege  zur  Hütte. 
„Ich  konnte  nicht." 
„Warst  wohl  besoffen  ?" 

„Nein.  Ich  hab  auf  deinen  Sohn  aufgepaßt,  und  auf  seine... 
Stiefmutter",  berichtete  Serioschka  seelenruhig. 
„Hast  du  nichts  Besseres  zu  tun  ?"  sagte  Wasüij  mit  schiefem 
Lächeln.  „Sind  sie  etwa  kleine  Kinder?" 
„Schlimmer.  Der  eine  ein  Dummkopf,  die  andere  verdreht." 
„Malwa  verdreht?"  fragte  Wasilij,  und  seine  Augen  blitzten 
zornig  auf. 
„Jawohl!" 
„Seit  wann  denn  ?" 

„Sie  wars  immer.  Ihre  Seele  ist  in  einen  falschen  Körper  ge- 
raten, mein  lieber  Wasja  .  .  .  Kannst  du  das  verstehen?" 
„Ich  habs  schon  verstanden.  Sie  hat  eine  gemeine  Seele." 
Serioschka  sah  ihn  schief  an  und  prustete  verächtlich. 
„Gemein!  Ach  du...  stumpfschnäuziger  Erdwühler!  Den 
Teufel  versteht  ihr  vom  Leben  .  .  .  Wenn  das  Weibstück  nur 
fette  Zitzen  hat  .  .  .  Nach  dem  Charakter  fragt  ihr  nicht .  .  . 
Und  doch  kommt  es  beim  Menschen  nur  auf  den  Charakter 
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an  .  .  .  Ohne  Charakter  ist  ein  Weib  wie  ein  Stück  Brot  ohne 
Salz.  Kann  dir  eine  Balalaika  ohne  Saiten  Spaß  machen? 
Du  Hund!" 

„Du  mußt  aber  tüchtig  gesoffen  haben,  wenn  du  heut  so 
dummes  Zeug  redest",  brummte  Wasilij. 
Er  hätte  gerne  gefragt,  wann  und  wo  Serioschka  gestern  Ja- 
kow  mit  Malwa  gesehen  hatte,  aber  er  schämte  sich. 
Und  als  sie  in  die  Hütte  gekommen  waren,  schenkte  er  dem 
Serioschka  ein  ganzes  Teeglas  Schnaps  ein,  in  der  Hoffnung, 
daß  Serioschka  nach  einer  solchen  Portion  sofort  betrunken 
werden  und  ihm,  ohne  erst  gefragt  zu  werden,  alles  von  den 
beiden  erzählen  würde. 

Allein  Serioschka  leerte  das  Glas,  krächzte  und  setzte  sich 
dann  mit  strahlendem  Gesicht  vor  dem  Eingang  zur  Hütte 
nieder.  Er  reckte  sich  behaglich  und  gähnte. 
„Wenn  man  das  trinkt,  ist  es,    als    hätte    man   Feuer    ge- 
schluckt", sagte  er. 

„Du  kannst  aber  auch  saufen!"  rief  Wasilij,  ganz  verblüfft 
über  die  Geschwindigkeit,  mit  der  Serioschka  den  Schnaps 
verschlungen  hatte. 

„Das  kann  ich  schon",  sagte  Serioschka  und  nickte  mit  dem 
roten  Kopfe.  Dann  wischte  er  mit  der  flachen  Hand  den  nas- 
sen Schnurrbart  ab  und  sagte  in  belehrendem,  aber  doch 
flottem  Tone: 

„Ja,  das  kann  ich!  Ich  mache  alles  geschwind  und  gradezu. 
Ohne  Umschweife  —  immer  aufs  Ziel  los !  Wohin  es  geht,  das 
ist  ganz  gleich.  Von  der  Erde  kann  man  immer  nur  auf  die 
Erde  springen." 

„Du  wolltest  nach  dem  Kaukasus  ?"  fragte  Wasilij,  langsam 
auf  sein  Ziel  lossteuernd. 

„Da  geh  ich  noch  hin,  wenn  es  mir  paßt.  Wenn  ich  etwas 
richtig  will,  dann  heißt  es  bei  mir:  eins,  zwei,  drei  —  fertig! 
Entweder  ich  schaffs,  oder  ich  schlage  mir  ein  Loch  in  den 
Schädel!  Sehr  einfach!" 
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„Freilich  ist  das  einfach.  Du  lebst,  als  wenn  du  keinen  Kopf 
hättest." 

Serioschka  sah  Wasilij  spöttisch  an. 

„Du  bist  wohl  der  Kluge  ?  Wie  oft  bist  du  im  Gemeindehaus 
geprügelt  worden  ?" 
Wasilij  sah  ihn  an  und  schwieg. 

„Anscheinend  recht  oft.  Es  ist  doch  sehr  richtig,  daß  unsere 
Obrigkeit  den  Leuten  die  Vernunft  von  hinten  hineintreibt . . . 
Ach  du!  Was  machst  du  denn  mit  deinem  Kopf?  Wo  willst 
du  hin  mit  ihm  ?  Und  was  kannst  du  dir  ausdenken  ?  Siehst 
du  wohl!  Und  ich  geh  ohne  Kopf  immer  gradaus  und  weiter 
nichts!  Und  komme  doch  noch  weiter  als  du!" 
„Das  kann  schon  sein",  sagte  WasiUj.  „Vielleicht  kommst 
du  sogar  nach  Sibirien." 

„Damit  willst  du  mir  wohl  Angst  machen?" 
Serioschka  lachte  laut  und  herzhaft. 

Allen  Erwartungen  Wasihjs  zum  Trotz  wurde  er  nicht  be- 
rauscht, und  das  ärgerte  Wasilij.  Ihm  noch  ein  Glas  vorsetzen 
mochte  er  nicht,  aber  nüchtern  ■würde  Serioschka  sicher  nichts 
sagen.  Doch  da  kam  der  andere  ihm  selbst  entgegen. 
„Warum  fragst  du  mich  denn  nicht  nach  Malwa  ?" 
„Was  soll  ich  denn  ?"  sagte  Wasilij  gleichgültig,  zuckte  aber 
dabei  zusammen,  als  ahnte  er  etwas. 

„Sie  ist  doch  am  Sonntag  nicht  hier  gewesen  .  .  .  Frag  mich 
aus,  was  sie  diese  Tage  über  getrieben  hat  .  .  .  Bist  wohl 
eifersüchtig,  alter  Teufel  ?" 

„Weiber  gibts  genug",  sagte  Wasilij  mit  einer  verächtlichen 
Geste. 

„Gibts  genug!"  äffte  Serioschka  ihn  nach.  „Ach,  ihr  Bauern- 
pack aus  dem  Dorf  Eselshausen !  Ob  Honig  oder  Teer  im  Topf 
ist  —  ihr  backt  euch  Kuchen  draus !" 

„Was  lobst  du  sie  denn  so  ?  Willst  wohl  bei  mir  um  sie  wer- 
ben ?  Da  bin  ich  dir  längst  zuvorgekommen",  höhnte  WasiUj . 
Serioschka  sah  ihn  an,  schwieg  eine  Weile  und  fing  dann  mit 
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großem  Nachdruck  an,  indem  er  die  Hand  auf  Wasilijs  Schul- 
ter legte : 

„Das  weiß  ich.  Ich  weiß,  daß  sie  mit  dir  leht.  Ich  habe  dich 
nicht  gehindert  —  ich  wollte  es  nicht,  und  es  war  auch  nicht 
nötig.  Aber  jetzt  läuft  dieser  Jaschka,  dein  Sohn,  ihr  nach  — 
verdrisch  ihn  bitte,  daß  ihm  alle  Knochen  knacken!  Hörst 
du  ?  Sonst  mach  ich  es  .  .  .  Du  bist  ein  braver  Kerl  .  .  .  wenn 
auch  dumm  wie  ein  Holzklotz  .  .  .  Ich  habe  dich  nie  gestört, 
das  darfst  du  nicht  vergessen  .  .  ." 

„So,  so!  Und  jetzt  bist  du  auch  hinter  ihr  her?"  fragte  Wa- 
sUij  mit  heiserer  Stimme. 

„Auch!  Wenn  ich  wüßte,  daß  ich  es  auch  bin,  dann  stieß'  ich 
euch  alle  beiseite,  bis  ich  den  Weg  frei  hätte,  und  die  Sache 
wäre  gemacht!  .  .  .  Aber  wo  soll  ich  mit  ihr  hin  ?" 
„Was  mischst  du  dich  denn  überhaupt  hinein  ?"  fragte  Wa- 
silij  argwöhnisch. 

Serioschka  schien  durch  diese  einfache  Frage  verblüfft.  Er 
sah  Wasüij  mit  weit  aufgerissenen  Augen  an  und  lachte. 
,, Warum  ich  mich  einmische  ?  Ja,  das  mag  der  Teufel  wis- 
sen .  .  .  Sie  ist  eben  so  ein  Frauenzimmer  .  .  .  wie  Pfeffer  .  .  . 
Sie  gefällt  mir  .  .  .  Vielleicht  tut  sie  mir  auch  leid  .  .  .  Ich 
weiß  nicht .  .  ." 

Wasüij  sah  ihn  mißtrauisch  an,  aber  er  fühlte,  daß  Serioschka 
aufrichtig,  aus  vollem  Herzen  lachte  und  ebenso  aufrichtig 
redete  und  daß  er  keine  Ansprüche  auf  Malwa  erhob.  Trotz- 
dem sagte  er: 

„Wäre  sie  ein  unberührtes  reines  Mädel,  da  könnte  sie  einem 
wohl  noch  leid  tun.  Aber  so  .  .  .  das  ist  doch  recht  wunder- 
lich .  .  ." 

Serioschka  schwieg  und  sah  aufs  Meer  hinaus,  wo  die  Bar- 
kasse, einen  großen  Bogen  ziehend,  ihre  Spitze  wieder  der 
Küste  zuwandte.  Sein  sommersprossiges  Gesicht  bückte  ehr- 
Hch  und  gutmütig  drein.  Wasihj  wurde  ganz  weich  bei  dem 
Anbhck. 
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„Du  hast  schon  recht .  .  .  Sie  ist  ein  feines  Frauenzimmer... 
Nur  ein  bißchen  wetterwendisch  .  .  .  Jaschka!  .  .  .  Ja,  dem 
will  ichs  heimzahlen!  So  ein  frecher  Hund!" 
„Mir  gefällt  er  nicht",  sagte  Serioschka. 
,,Also  er  steigt  ihr  nach  ?"  fragte  Wasihj  mit  zusammenge- 
bissenen Zähnen  und  strich  sich  den  Bart. 
„Und  noch  ^vie !  Du  mrst  es  noch  erleben,  wie  er  sich  zmschen 
euch  drängt!"  sagte  Serioschka  überzeugt. 
„Ich  will  ihm  das  Handwerk  schon  legen!" 
Draußen  über  dem  Meere  stieg  wie  ein  rosa  Fächer  die  Mor- 
genröte auf.  Schon  guckte  ein  schmaler  Sonnenstreifen  aus 
dem  vergoldeten  Wasser  hervor.  Durch  den  Lärm  der  Wellen 
klang  von  der  Barkasse  her  ein  schwacher  Ruf: 
,,Zie — ie — ie — hen !" 

„Aufstehen,  Jungens !  Ans  Netz !"  kommandierte  Serioschka 
und  sprang  auf. 

Und  schon  waren  sie  alle  fünf  dabei,  ihr  Netzende  aus  dem 
Wasser  zu  ziehen.  Ein  langes  Tau,  elastisch  wie  eine  Saite, 
spannte  sich  vom  Wasser  nach  dem  Strande  hin,  und  die 
Fischer  zerrten  ächzend  aus  Leibeskräften. 
Das  andere  Ende  des  Netzes  aber  ^vurde  von  der  Barkasse 
ans  Ufer  gebracht.  Das  Boot  glitt  über  die  Wellen,  und  der 
Mast  durchschnitt,  hin  und  her  schwankend,  die  Luft. 
Prächtig  strahlend  stieg  die  Sonne  über  dem  Meer  auf. 
„Wenn  du  Jakow  siehst,  sag  ihm,  daß  er  morgen  zu  mir 
kommen  soll",  bat  Wasilij  den  Serioschka. 
„Schon  gut." 

Die  Barkasse  legte  an,  die  Fischer  sprangen  auf  den  Sand 
und  zogen  weiter  an  ihrem  Ende  des  Netzes.  Die  beiden 
Gruppen  kamen  einander  immer  näher,  und  die  auf  demWas- 
ser  hüpfenden  Flotten  bildeten  einen  regelrechten  Halb- 
kreis. 
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Am  späten  Abend  desselben  Tages,  als  die  Arbeiter  zu  Nacht 
gegessen  hatten,  saß  Malwa  müde  und  nachdenklich  auf 
einem  mit  dem  Kiel  nach  oben  liegenden  defekten  Boot  und 
schaute  auf  das  schon  in  Dämmerung  gehüllte  Meer  hinaus. 
Weit  drüben  schimmerte  Licht,  und  Malwa  wußte,  daß  es  das 
von  Wasilij  angezündete  Feuer  war.  Das  einsame,  wie  in  der 
dunkeln  Weite  des  Meeres  verirrte  Feuer  flammte  bald  grell 
auf,  bald  erlosch  es,  als  hätte  es  keine  Kraft  mehr.  Es  tat 
Malwa  weh,  immer  nach  diesem  in  der  Einöde  verlorenen,  zu 
dem  unermüdlichen,  niemandem  verständlichen  Rauschen  der 
Wellen  leise  zitternden  roten  Pünktchen  zu  starren. 
„Was  sitzest  du  hier  ?"  ertönte  Serioschkas  Stimme  hinter 
ihrem  Rücken. 

„Was  gehts  dich  an  ?"  fragte  sie  gleichgültig,  ohne  ihn  anzu- 
sehen. 

„Möchts  gerne  wissen." 

Er  betrachtete  sie  schweigend,  drehte  sich  eine  Zigarette, 
steckte  sie  an  und  setzte  sich  rittlings  auf  das  Boot.  Dann, 
weil  er  merkte,  daß  sie  keine  Lust  hatte,  mit  ihm  zu  reden, 
sagte  er  freundlich: 

„Du  bist  ein  wunderliches  Frauenzimmer  —  einmal  läufst 
du  allen  davon,  und  dann  wieder  wirfst  du  dich  ihnen  fast 
schon  an  den  Hals." 

„Ich  werf  mich  wohl  dir  an  den  Hals  ?"  fragte  sie  kühl. 
„Nicht  mir,  aber  dem  Jaschka." 
,,Und  du  bist  neidisch  ?" 

„Hm  .  .  .  Wollen  wir  doch  mal  ganz  offen  reden!"  schlug 
Serioschka  vor  und  klopfte  sie  auf  die  Schulter.  Sie  saß  seit- 
wärts zu  ihm,  so  daß  er  ihr  Gesicht  nicht  sehen  konnte,  als 
sie  ihm  kurz  antwortete: 
,,Rede  nur." 

„Hast  du  den  Wasilij  sitzen  lassen  ?" 

,,Ich  weiß  nicht",  sagte  sie  nach  kurzem  Schweigen.  „Was 
kümmert  es  dich  ?" 
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„Na  so  .  .  .  aus  Langeweile.*' 

„Ich  bin  bös  auf  ihn."  ' 

„Weswegen  ?" 
„Er  hat  mich  geschlagen." 

„Nanu  ? !  Wasilij  ?  So  ein  Kerl  .  .  .  Und  du  hast  dich  prü- 
geln lassen?  Oh,  oh!" 

Serioschka  war  ganz  verblüfft.  Er  suchte  von  der  Seite  in  ihr 
Gesicht  zu  sehen  und  schmatzte  ironisch  mit  den  Lippen. 
„Hätt  ichs  nicht  gewollt,  hätt  ich  ihn  nicht  herangelassen", 
erwiderte  sie  heftig. 
„Und  da  hast  du  .  .  ." 
„Ich  wollt  es  eben  so  haben." 

„So  sehr  hebst  du  den  alten  Kater?"  sagte  Serioschka  spöt- 
tisch und  bhes  ihr  den  Rauch  seiner  Zigarette  ins  Gesicht. 
„Das  sind  mir  Sachen!  Ich  hatte  nicht  gedacht,  daß  du  so 
eine  bist  .  .  ." 

„Ich  kann  euch  allesamt  nicht  leiden",  sagte  sie  wieder  gleich- 
gültig und  wehrte  mit  den  Händen  den  Rauch  ab. 
„Du  flunkerst  wohl  ?" 

„Warum  sollte  ich  flunkern  ?"  fragte  sie,  und  aus  dem  Ton 
ihrer  Stimme  begriff  Serioschka,  daß  sie  in  der  Tat  keinen 
Grund  hatte,  die  Unwahrheit  zu  sagen. 

„Wenn  du  ihn  aber  nicht  leiden  kannst,  warum  läßt  du  dich 
von  ihm  prügeln  ?"  fragte  er  ernst. 

„Was  weiß  ich  ?  Willst  du  mich  nicht  endUch  in  Ruhe 
lassen  ?" 

„Sonderbar!"  sagte  Serioschka  kopfschüttelnd. 
Und  dann  schwiegen  sie  beide  lange. 

Die  Nacht  kam.  Die  Schatten  der  langsam  am  Himmel  ent- 
lang wandernden  Wolken  legten  sich  über  das  Meer.  Die 
Wellen  tönten. 

Das  Licht  auf  der  Landzunge  war  erloschen,  Malwa  aber 
blickte  noch  immer  hinaus.  Und  Serioschka  betrachtete 
Malwa. 
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„Hör  mal",  fing  er  wieder  an.  „Weißt  du  eigentlich,  was  du 
wiUst  ?" 

„Wenn  ichs  wüßte !"  sagte  Malwa  sehr  leise  mit  einem  tiefen 
Seufzer. 

„Also  weißt  du  es  nicht?  Das  ist  schlimm!"  erklärte  Seri- 
oschka  im  Tone  tiefster  Überzeugung.  „Ich  weiß  es  immer !" 
Und  etwas  wehmütig  fügte  er  hinzu:  „Ich  wiU  nur  sehr  selten 
was." 

„Ich  will  immer  was",  sagte  Malwa  nachdenklich.  „Was  aber  ? 
Das  weiß  ich  nicht.  Manchmal  möchte  ich  mich  ins  Boot 
setzen  und  hinausfahren  ins  Meer.  Ganz,  ganz  weit!  Und  gar 
keine  Menschen  mehr  sehen.  Und  dann  wieder  möchte  ich  je- 
den Menschen  so  lange  drehen,  bis  er  wie  ein  Brummkreisel 
um  mich  herumschwirrt.  Und  ich  würde  zusehen  und  lachen. 
Bald  tun  mir  alle  leid,  ich  selber  am  meisten,  und  dann  wie- 
der möchte  ich  alle  totprügeln.  Und  zuletzt  mich  selbst .  .  . 
Einen  gräßlichen  Tod  sterben  .  .  .  Ich  bin  bald  traurig,  bald 
lustig  .  .  .  Die  Menschen  sind  aber  alle  wie  Holzklötze  .  .  ." 
,,Ein  verfaultes  Volk",  stimmte  Serioschka  bei.  „Da  seh  ich 
dich  so  an  und  denke :  eine  Katze  bist  du  nicht .  .  .  aber  auch 
kein  Fisch  .  .  .  und  kein  Vogel .  .  .  Und  doch  steckt  das  alles 
in  dir  und  .  .  .  Du  bist  nicht  so,  wie  die  Weiber  sonst  sind ." 
„Gott  sei  Dank",  sagte  Malwa  lachend. 

Hinter  einer  Kette  von  Sandhügeln,  links  von  den  beiden, 
stieg  der  Mond  auf  und  schüttete  sein  silbernes  Licht  über 
ihre  Gestalten  und  das  Meer.  Groß  und  sanft  stieg  er  langsam 
empor  am  blauen  Himmelsgewölbe,  und  das  glitzernde  Licht 
der  Sterne  wurde  bleich  und  schmolz  in  seinem  gleichmäßigen 
träumerischen  Schein. 
Malwa  lächelte. 

„Du  .  .  .  weißt  du  ?  Manchmal  denke  ich:  wenn  man  die  Ba- 
racke  nachts   anzünden   könnte,  —   das    gebe   einen   Kra- 
wall!" 
„Und  was  für  einen !"  rief  Serioschka  begeistert  und  stieß  sie 
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plötzlich  an  die  Schulter.  „Weißt  du  ?  Ich  will  dich  was  leh- 
ren .  .  .  Wir  machen  uns  einen  feinen  Spaß !  WUlst  du  ?" 
„Was  denn  ?"  fragte  Malwa  interessiert. 
„Hast  du  diesen  Jaschka  .  .  .  gründlich  >vdld  gemacht  ?" 
„Er  brennt  lichterloh !"  lachte  sie. 

„Na  also!  Hetz  ihn  mit  dem  Vater  zusammen!  Bei  Gott! 
Das  gibt  einen  Spaß !  Sie  werden  übereinander  herfallen  wie 
zwei  Bären.  Mach  dem  Alten  dieHöUe  heiß  und  dem  anderen 
auch.  Und  dann  hetzen  wir  sie  aufeinander  ...  he  ?" 
Malwa  drehte  sich  nach  ihm  um  und  sah  ihm  scharf  in  das 
sommersprossige,  fröhlich  lächelnde  Gesicht.  Im  Mondlicht 
schien  es  weniger  scheckig  als  tags  bei  Sonnenschein.  Ihmi 
fehlte  jeder  Zug  von  Bosheit;  Malwa  sah  nichts  als  ein  gut- 
mütiges, ein  Avenig  freches  Lächeln. 

„Warum  magst  du  die  beiden  nicht?"  fragte  Malwa  arg- 
wöhnisch. 

„Ich  ?  .  .  .  Wasilij  ist  nicht  so  übel,  ein  braver  Kerl.  Der 
Jaschka  aber  ist  ein  Lump.  Siehst  du,  ich  kann  alle  Bauern 
nicht  leiden  .  .  .  Luder  sind  sie  alle!  Sie  jammern  imd  klönen 
—  und  dann  kriegen  sie  alles,  Getreide  und  was  sie  wollen! 
Sie  haben  ihr  Semstwo,  und  das  tut  alles  für  sie.  Sie  haben 
ihre  Wirtschaft,  Land,  Vieh  .  .  .  Ich  war  Kutscher  bei  einem 
Landarzt,  da  hab  ich  mir  die  Leute  angesehen.  Später  bin 
ich  viel  auf  dem  Lande  gewandert.  Da  kommt  man  in  ein 
Dorf,  bittet  um  ein  Stück  Brot  — ja,  grade!  Wer  bist  du,  wo- 
her kommst  du,  zeig  deinen  Paß  .  .  .  Wieviel  mal  bin  ich  ge- 
prügelt worden!  Bald  hielten  sie  mich  für  einen  Pferdedieb, 
bald  hauten  sie  ohne  jeden  Grund.  Ins  Kittchen  haben  sie 
mich  gesteckt  .  .  .  Sie  jammern  und  spielen  Komödie,  und 
doch  können  sie  ganz  gut  leben,  denn  sie  haben  eins,  woran 
sie  sich  halten  —  den  Boden !  Wie  kommt  einer  wie  ich  neben 
ihnen  auf?" 

„Bist  du  denn  kein  Bauer?"  unterbrach  ihn  Malwa,  die 
seiner  schnellen  Rede  aufmerksam  zugehört  hatte. 
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„Ich  bin  Kleinbürger!"  erklärte  Serioschka  mit  einem  ge- 
wissen Stolz.  „Kleinbürger  der  Stadt  Uglitsch!" 
„Und  ich  bin  aus  Pawlitsch",  sagte  Malwa  sinnend. 
„Für  mich  tritt  keiner  ein!  Und  die  Bauern  ...  sie  können 
schon  leben,  die  Teufel.  Sie  haben  die  Semstwos  und  sonst 
noch  allerlei  .  .  ." 

„Was  ist  denn  das  Semstwo  ?"  fragte  Malwa. 
„Was  ?  Das  mag  der  Teufel  wissen!  Für  die  Bauern  ist  das 
eingerichtet,  ihre  Verwaltung  .  .  .  Spuck  drauf .  .  .  WoUen 
wir  mal  vernünftig  reden  —  willst  du  die  beiden  aufeinander 
hetzen  ?  Es  kann  ja  nichts  daraus  entstehen  .  .  .  nur  prügeln 
werden  sie  sich  .  .  .  Und  ich  will  dir  helfen !  Wasilij  hat  dich 
doch  geschlagen  ?  Nun,  so  mag  sein  Sohn  ihm  die  Schläge 
heimzahlen !" 

„Was  meinst  du  ?"  lachte  Malwa.  „Das  könnte  fein  wer- 
den." 

,,Denk  mal!  Ist  es  nicht  spaßig  zuzusehen,  wie  die  Leute 
sich  deinetwegen  die  Rippen  entzweischlagen  ?  Nur  wegen 
ein  paar  Worten  von  dir!  Du  brauchst  nur  deine  Zunge  ein 
bißchen  zu  rühren  —  eins,  zwei,  drei  —  fertig  ist  die  Ge- 
schichte !" 

Serioschka  malte  ihr  noch  lange  begeistert  aus,  welch  herr- 
liche Rolle  sie  spielen  würde.  Er  scherzte  und  meinte  es  doch 
ernst,  er  war  selbst  ganz  hingerissen  von  seinem  Plan. 
„Hei,  wenn  ich  ein  hübsches  Frauenzimmer  wäre !  Ich  würde 
die  Welt  auf  den  Kopf  stellen!"  rief  er  zuletzt,  faßte  dann 
seinen  Kopf  mit  beiden  Händen,  drückte  ihn  fest  zusammen, 
machte  die  Augen  zu  und  verstummte. 

Der  Mond  stand  schon  hoch  am  Himmel,  als  sie  sich  trennten. 
Als  sie  gegangen  waren,  schien  die  Nacht  noch  schöner.  Jetzt 
war  nur  noch  das  unendhche,  feierliche  Meer  da,  schimmernd 
im  silbernen  Mondlicht,  und  der  blaue,  sternbesäte  Himmel. 
Wohl  waren  auch  noch  die  Sandhügel  da  und  die  Weiden- 
büsche zwischen  ihnen  und  zwei  lange,  schmutzige  Gebäude 
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auf  dem  Sande,  die  aussahen  wie  riesige,  ungeschickt  zu- 
sammengehauene Särge.  Aber  das  alles  war  klein  und  jäm- 
merlich vor  dem  Antlitz  des  gewaltigen  Meeres,  und  die 
Sterne,  die  das-  sahen,  schimmerten  kühl .  .  . 


Vater  und  Sohn  saßen  in  der  Hütte  einander  gegenüber  und 
tranken  Branntwein,  den  der  Sohn  mitgebracht  hatte,  um 
sich  beim  Vater  nicht  langweilen  zu  müssen  und  um  den  Al- 
ten freundlich  zu  stimmen.  Serioschka  hatte  dem  Jakow  ge- 
sagt, der  Vater  sei  ihm  böse  wegen  Malwa  und  hätte  gedroht, 
die  Malwa  halbtot  zu  schlagen;  Malwa  wisse  von  dieser  Dro- 
hung, und  deshalb  verweigere  sie  sich  ihm,  dem  Jakow.  Da- 
bei hatte  Serioschka  boshaft  über  Jakow  gelacht. 
„Er  -wirds  dir  schon  geben,  und  zwar  tüchtig!  Er  reißt  dich  an 
den  Ohren,  daß  sie  eine  Elle  lang  werden!  Komm  ihm  lieber 
gar  nicht  in  den  Weg!" 

Der  Spott  des  rothaarigen,  unangenehmen  Burschen  rief  bei 
Jakow  eine  große  Erbitterung  gegen  den  Vater  wach.  Und 
dann  trieb  sich  auch  Malwa  immer  in  seiner  Nähe  herum, 
sah  ihn  bald  lockend,  bald  traurig  an  und  steigerte  sein  Ver- 
langen nach  ihr  bis  aufs  äußerste  .  .  .  Und  auch  sie  erinnerte 
ihn  immer  an  den  Vater. 

Und  nun  war  JakoAV  zum  Vater  gekommen,  betrachtete  ihn, 
wie  man  einen  Stein  betrachtet,  der  im  Wege  liegt  und  den 
man  weder  überspringen  noch  umgehen  kann.  Aber  er  fühlte 
gar  keine  Furcht  vor  Wasilij,  sondern  sah  ihm  selbstsicher  in 
die  finsteren,  bösen  Augen,  als  wollte  er  ihm  sagen: 
„Na!  Wagsnur!" 

Sie  hatten  schon  zweimal  getrunken,  aber  noch  nichts  zuein- 
ander gesagt,  abgesehen  von  ein  paar  unbedeutenden  Worten 
über  den  Fischfang.  Ganz  allein  mitten  im  Meer,  nährten  sie 
ihre  Wut  gegeneinander  und  wußten  beide,  daß  sie  bald  auf- 
lodern und  sie  verbrennen  würde. 
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Die  Bastmatten  der  Hütte  knisterten  im  Winde,  und  der  rote 
Lappen  an  der  Stange  murmelte  etwas  vor  sich  hin.  Alle  diese 
Töne  klangen  schüchtern  und  erinnerten  an  ein  entferntes 
Flüstern,  ein  zusammenhangloses,  unentschlossenes  Bitten. 
Die  MeeresweUen  aber  rauschten,  wie  immer,  frei  und  leiden- 
schaftslos. 

„Säuft  Serioschka  immer  noch  ?"  fragte  Wasilij  finster. 
„Jawohl.  Jeden  Abend  ist  er  besoffen",  antwortete  der  Sohn 
und  schenkte  noch  einmal  Schnaps  ein. 

„Der  nimmt  noch  ein  schlimmes  Ende  .  .  .  Das  kommt  von 
dem  freien  Leben  .  .  .  ohne  Furcht  .  .  .  Dir  wirds  ebenso 
gehen." 

Jakow  erwiderte  kurz: 
„Mir  nicht." 

,, Nicht  ?"  sagte  Wasilij  mit  gerunzelten  Brauen.  „Ich  weiß, 
was  ich  sage  .  .  .  Wie  lange  bist  du  nun  hier  ?  Über  zwei  Mo- 
nate, bald  mußt  du  nach  Hause  —  und  wieviel  Geld  nimmst 
du  mit  ?"  Er  schüttete  zornig  den  Schnaps  aus  der  vom  Sohn 
frisch  gefüllten  Tasse  in  seine  Kehle,  wollte  sich  den  Bart  zu- 
rechtstreichen  und  riß  ihn  dabei  so  kräftig,  daß  sein  Kopf 
wackelte. 

„In  so  kurzer  Zeit  kann  man  nicht  viel  verdienen",  sagte  Ja- 
kow mit  gutem  Recht. 

,,Dann  brauchtest  du  dich  überhaupt  nicht  hier  herumzutrei- 
ben! Geh  in  dein  Dorf  zurück!" 
Jakow  lachte  schweigend  auf. 

„Was  ziehst  du  ein  schiefes  Gesicht  ?"  rief  Wasilij  drohend. 
Die  Ruhe  des  Sohnes  steigerte  seine  Erbitterung.  „Dein  Va- 
ter spricht  mit  dir  und  du  lachst!  Sieh  dich  vor!  Du  fängst 
ein  bißchen  zu  früh  an  mit  dem  freien  Leben !  Ich  könnte  dich 
doch  wieder  beim  Zügel  nehmen!" 

Jakow  goß  sich  Schnaps  ein  und  trank.  Die  groben  Ausfälle 
des  Vaters  kränkten  ihn,  aber  er  nahm  sich  zusammen,  weü 
er  nicht  so  reden  wollte,  wie  er  dachte  und  wünschte,  um  den 
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Vater  niclit  in  Wut  zu  bringen.  Er  hatte  ein  wenig  Angst  vor 
seinem  hart  und  streng  glühenden  Blick. 
Wasilij  sah,  daß  Jakow  allein  getrunken  hatte,  ohne  ihm  ein- 
zuschenken; das  brachte  ihn  noch  mehr  in  Harnisch,  und  dar- 
um wurde  seine  Rede  riihiger  und  schärfer. 
,,Dein  Vater  sagt  dir,  du  sollst  nach  Hause  gehen,  und  du 
grinsest  dazu  ?  Dann  sollst  du  meine  Hand  fühlen  .  .  .  Laß  dir 
Sonnabend  deinen  Lohn  auszahlen  und  .  .  .  marsch  ins  Dorf! 
Hörst  du  ?" 

„Ich  geh  nicht  fort !"  sagte  Jakow  fest  und  warf  den  Kopf 
eigensinnig  zurück. 

„Was  soll  das  heißen  ?"  brüllte  WasUij  und  erhob  sich,  die 
Hände  auf  das  Faß  gestützt.  ,,Rede  ich  mit  dir  oder  mit  wem 
sonst  ?  Wie  darfst  du  Hund  deinen  Vater  anknurren  ?  Hast 
vergessen,  daß  ich  mit  dir  machen  kann,  was  ich  will  ?  Hast 
vergessen  ?" 

Seine  Lippen  zitterten,  sein  Gesicht  zuckte  krampfhaft,  die 
Adern  an  den  Schläfen  füllten  sich  mit  Blut. 
„Nichts  hab  ich  vergessen",  sagte  Jakow  halblaut,  ohne  den 
Vater  anzusehen.  ,,Hast  du  nicht  selber  was  vergessen  — 
he?" 

„Du  hast  mir  keine  Lehren  zu  geben!  Ich  hau  dich  in 
Stücke!" 

Jakow  wich  der  Hand  des  Vaters,  die  über  seinem  Kopfe 
schwebte,  geschickt  aus.  Er  fühlte,  wie  eine  rasende  Wut  in 
ihm  aufstieg,  biß  die  Zähne  zusammen  und  sagte: 
„Rühr  mich  nicht  an!  Wir  sind  hier  nicht  im  Dorf!" 
„Schweig  still!  Ich  bin  überall  dein  Vater." 
,,Hier  kannst  du  mich  im  Gemeindehaus  nicht  prügeln  las- 
sen, hier  gibts  kein  Gemeindehaus !"   lachte  Jakow  ihm  ins 
Gesicht  und  erhob  sich  ebenfalls  langsam. 
Sie  standen  einander  gegenüber.  Wasilij,  mit  blutunterlau- 
fenen Augen,  hatte  den  Hals  weit  vorgestreckt,  die  Pauste 
geballt  und  blies  dem  Sohn  seinen  heißen,  mit  Branntwein- 

56 


dämpfen  vermiscliten  Atem  ins  Gesicht.  Jakow  hatte  sich 
zurückgebogen  und  verfolgte  mit  finsteren  Blicken  jede  Be- 
wegung des  Vaters,  bereit,  seine  Schläge  abzuwehren.  Er 
schien  ganz  ruhig  zu  sein,  aber  aus  allen  Poren  kam  ihm  hei- 
ßer Schweiß.  Zwischen  ihnen  war  das  Faß,  das  ihnen  als 
Tisch  gedient  hatte. 

„Ich  dich  nicht  prügeln  ?"  fragte  Wasilij  heiser  und  krümmte 
den  Rücken  wie  ein  Kater  vor  dem  Sprung. 
„Hier  sind  alle  gleich  .  .  .  Du  bist  Arbeiter  und  ich  auch." 
„So — o  meinst  du  das  ?" 

„Wie  denn  sonst  ?  Was  ist  in  dich  gefahren  ?  Meinst  du,  ich 
versteh  es  nicht  ?  Du  solltest  selbst  erst  mal  .  .  ." 
Wasilij  brüllte  auf  und  schlug  so  schnell  zu,  daß  Jakow  nicht 
Zeit  hatte  auszuweichen.  Der  Hieb  traf  ihn  auf  den  Kopf,  er 
schwankte  und  fletschte  die  Zähne  gegen  das  tierisch  ver- 
zerrte Gesicht  des  Vaters,  der  schon  wieder  die  Hand  erhoben 
hatte. 

„Sieh  dich  vor!"  warnte  er,  die  Fäuste  ballend. 
„Ich  werde  mich  schon  vorsehen!" 
„Laß  es  sein!" 

„Ah !  Du  wülst  .  .  .  deinen  Vater  ?  .  .  .  den  Vater  ?  .  .  .  den 
Vater?" 

Es  war  ihnen  zu  eng  hier,  die  Salzsäcke,  das  umgestürzte  Faß, 
der  Holzklotz  fuhren  ihnen  zwischen  die  Beine. 
Die  Schläge  des  Vaters  mit  den  Fäusten  abwehrend,  wich  Ja- 
kow, bleich  und  schwitzend,  mit  zusammengebissenen  Zäh- 
nen und  finster  glühenden  Wolfsaugen,  langsam  zurück,  Wa- 
silij aber  drang  auf  ihn  ein,  die  Fäuste  grimmig  in  der  Luft 
schwenkend,  bUnd  in  seiner  Wut,  plötzlich  ganz  seltsam  zer- 
zaust, wie  ein  rasender  Eber  mit  gesträubten  Borsten. 
„Laß  das  ...  Es  ist  genug  .  .  .  Hör  auf!"  sagte  Jakow  dro- 
hend, aber  ruhig  und  trat  aus  der  Hütte  in  die  freie  Luft. 
Der  Vater  drang  brummend  auf  ihn  ein,  aber  seine  Schläge 
trafen  nur  die  Fäuste  des  Sohnes. 
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„Sieh  doch  mal  an  .  .  .   sieh   doch  .  .  .",  hetzte  Jakow.   Er 
fühlte  sich  überlegen  und  hatte  keine  Furcht. 
„Warte  nur  .  .  .  ha— a— alt !" 

Jakow  sprang  zur  Seite  und  rannte  nach  dem  Meere  zu. 
Wasüij  stürzte  ihm  nach,  den  Kopf  gesenkt  und  die  Arme 
vorgestreckt,  stolperte  aber  und  fiel  mit  der  Brust  auf  den 
Sand.  Er  erhob  sich  sofort  auf  dieKniee  und  bheb  in  hocken- 
der Stellung,  die  Arme  auf  den  Sand  gestützt.  Er  war  durch 
den  Kampf  vöUig  entkräftet  und  heulte  jämmerlich  auf  im 
brennenden  Gefühl  der  ungesühnten  Kränkung,  im  qual- 
vollen BewTißtsein  seiner  Schwäche  .  .  . 

„Sei  verflucht!"  knirschte  er,  den  Hals  nach  Jakow  hin  rek- 
kend  und  den  Wutschaum  von  seinen  zitternden  Lippen 
speiend. 

Jakow  hatte  sich  gegen  das  Boot  gelehnt  und  sah  ihn  scharf  an, 
seinen  schmerzenden  Kopf  mit  der  Hand  reibend.  Ein  Ärmel 
seines  Hemdes  war  abgerissen  und  hing  nur  an  einem  Faden, 
der  Kragen  war  ebenfalls  zerfetzt,  die  weiße,  schweißtriefende 
Brust  glänzte  in  der  Sonne,  als  wäre  sie  eingefettet.  Er  fühlte 
jetzt  nur  Verachtung  für  den  Vater.  Er  hatte  ihn  für  den 
Stärkeren  gehalten,  als  er  ihn  aber  zerzaust  und  kläglich  auf 
dem  Sande  hocken  und  mit  den  Fäusten  drohen  sah,  da  ver- 
zog sich  sein  Gesicht  zum  nachsichtigen,  kränkenden  Lä- 
cheln des  Stärkeren  über  den  Schwachen. 
„Daß  dich  der  Donner  treffe!  Verflucht  seist  du  ...  in  aUe 
Ewigkeit!" 

Wasihj  schrie  den  Fluch  so  weit  hinaus,  daß  Jakow  sich  un- 
willkürlich nach  dem  Meer  umsah,  als  könnte  man  drüben  in 
der  Fischerei  diesen  kranken  Schrei  der  Schwäche  hören. 
Aber  da  waren  nur  die  Wellen  und  die  Sonne.  Da  spuckte  er 
aus  und  sagte: 

„Schrei  nur!  Das  schadet  niemandem!  Nur  dir  selbst  .  .  . 
Wenn  es  aber  zwischen  uns  so  weit  gekommen  ist,  so  will  ich 
dir  noch  sagen  .  .  .  um  ein  Ende  zu  machen  .  .  ." 
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„Schweig  still!  Aus  meinen  Augen!  Fort!"  schrie  Wasilij. 
„Ich  gehe  nicht  ins  Dorf .  .  .  Ich  bleibe  den  Winter  über  hier", 
sagte  Jakow,  ohne  auf  das  Geschrei  zu  achten,  aber  jede  Be- 
wegung des  Vaters  mit  scharfen  BHcken  verfolgend.  ,,Ich  habs 
hier  besser.  Das  versteh  ich  schon,  ich  bin  nicht  auf  den 
Kopf  gefallen.  Hier  lebt  sichs  leichter.  Man  hat  mehr 
Freiheit  .  .  .  Dort  würdest  du  mich  kommandieren,  wie's  dir 
gefiele,  hier  aber  .  .  .  da,  friß !" 

Er  zeigte  dem  Vater  die  „Feige"  und  lachte,  nicht  sehr  laut, 
aber  so,  daß  Wasilij  wieder  in  helle  Wut  geriet,  aufsprang 
und,  ein  Ruder  ergreifend,  auf  den  Sohn  losstürzte. 
„Dem   Vater   das?    Dem   Vater?   Ich   schlage   dich   tot!" 
schrie  er  heiser. 

Aber  als  er  in  blinder  Wut  das  Boot  erreicht  hatte,  war  Ja- 
kow  schon  weit  weg.  Er  rannte,  so  schnell  er  konnte,  und  der 
abgerissene  Hemdärmel  flatterte  hinter  ihm  her. 
Wasilij  warf  mit  dem  Ruder  nach  ihm,  es  erreichte  aber  sein 
Ziel  nicht,  und  wieder  völHg  entkräftet,  fiel  er  mit  der  Brust 
auf  das  Boot,  kratzte  das  Holz  mit  den  Nägeln  und  blickte 
dem  Sohn  nach,  der  ihm  von  ferne  zurief: 
„Du  solltest  dich  schämen!  Hast  schon  graues  Haar  und 
wirst  um  ein  Weibstück  so  wild!  .  .  .  Ach  du!  Aber  ins  Dorf 
geh  ich  nicht.    Ich  geh  nicht  zurück!   Geh  doch  selbst  hin! 
Du  hast  hier  sowieso  nichts  mehr  zu  suchen!" 
„Jaschka,  schweig  still!"  suchte  Wasilij  ihn  zu  überschreien. 
,,  Jaschka,  ich  schlage  dich  tot! . . .  Geh  weg!  Weg  mit  dir!" 
Jakow  aber  entfernte  sich  schon  lachend. 
Mit  stumpfen,  irren  Blicken  sah  Wasilij  ihm  nach. 
Schon  wurde  die  Gestalt  des  Schreitenden  kürzer,  seine  Füße 
schienen  im  Sande  zu  versinken  .  .  .  Nun  war  er  bis  zum  Gür- 
tel verschwunden  .  .  .  nun  bis  zu  den  Schultern  .  .  .  Jetzt  war 
auch  der  Kopf  weg.   Er  war  nicht  mehr  zu  sehen  .  .  .  Doch 
eine  Minute  später,  in  einiger  Entfernung  von  der  Stelle,  wo 
er  verschwunden  war,  erschien  zuerst  wieder  der  Kopf,  dann 
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die  Schultern,  dann  die  ganze  Gestalt .  .  .  Aber  sie  war  jetzt 
viel  kleiner  ...  Er  drehte  sich  um,  sah  nach  dem  Vater  hin 
und  rief  etwas. 

„Verflucht  seist  du!  Verflucht!"  antwortete  Wasilij  auf  den 
Zuruf  des  Sohnes.  Der  aber  machte  eine  abwehrende  Geste 
und  ging  weiter  .  .  .  und  verschwand  >vieder  hinter  einem 
Sandhügel. 

Wasüij  sah  ihm  noch  lange  nach,  bis  ihm  der  Rücken  zu 
schmerzen  begann  infolge  seiner  unbequemen  Stellung:  er 
lag  halb  gegen  das  Boot  gelehnt  und  stemmte  die  Füße  in  den 
Sand.  Zerschlagen,  halb  gelähmt,  richtete  er  sich  auf  und 
wäre  fast  wieder  umgefallen,  so  weh  taten  ihm  alle  Knochen. 
Sein  Gürtel  war  bis  unter  die  Achselhöhlen  heraufgerutscht, 
mit  den  steif  gewordenen  Fingern  löste  er  ihn,  hielt  ihn  vor 
die  Augen  und  warf  ihn  in  den  Sand.  Dann  ging  er  nach  der 
Hütte,  blieb  vor  der  Vertiefung  im  Sande  stehn,  wo  er  vorhin 
gestolpert  war,  und  dachte,  daß  er  den  Sohn  vielleicht  doch 
eingeholt  hätte,  wenn  er  nicht  gefallen  wäre.  In  der  Hütte  lag 
alles  durcheinander.  Wasilij  sah  sich  nach  der  Branntwein- 
flasche um,  fand  sie  unter  den  Säcken  und  hob  sie  auf.  Der 
Pfropfen  saß  fest  im  Flaschenhals,  von  dem  Inhalt  war  nichts 
verschüttet.  Wasilij  zog  den  Pfropfen  mühsam  heraus,  setzte 
die  Flasche  an  den  Mund  und  wollte  trinken.  Aber  das  Glas 
schlug  an  seine  Zähne,  der  Branntwein  floß  aus  der  Flasche 
auf  seinen  Bart,  auf  die  Brust.  Der  Schnaps  schmeckte  wie 
Wasser. 

Wasilij s  Kopf  war  verwirrt,  das  Herz  war  ihm  schwer,  der 
Rücken  schmerzte. 

„Ich  bin  aber  alt  geworden",  sagte  er  laut  und  setzte  sich  auf 
den  Sand  vor  der  Hütte. 

Vor  ihm  lag  das  Meer,  gewaltig,  von  Kraft  und  Schönheit 
strotzend.  Die  Wellen  lachten,  lärmend  und  spielerisch  wie 
immer.  Wasilij  sah  lange  auf  das  Wasser  und  dachte  an  die 
gierigen  Worte  seines  Sohnes: 
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„Wenn  das  alles  Land  wäre!  Und  gute  schwarze  Erde!  Wenn 
man  das  aufpflügen  könnte!" 

Ein  quälendes  Gefühl  bemächtigte  sich  seiner.  Er  rieb  sich 
kräftig  die  Brust,  schaute  um  sich  und  seufzte  tief.  Sein  Kopf 
sank  auf  die  Brust  herab,  und  der  Rücken  krümmte  sich,  als 
wäre  eine  schwere  Last  auf  ihn  gefallen.  Seine  Kehle  war  wie 
zusammengeschnürt.  Wasihj  hustete,  bekreuzte  sich  mit 
einem  Blick  zum  Himmel  hinauf.  Schwere  Gedanken  quälten 
ihn. 

Weil  er  wegen  eines  hergelaufenen  Weibes  seine  Frau  im 
Stich  gelassen  hatte,  mit  der  er  in  ehrlicher  gemeinsamer  Ar- 
beit fast  zwanzig  Jahre  gelebt  hatte,  strafte  ihn  Gott  nun 
mit  der  Auflehnung  des  Sohnes.  Ja,  Herr  Gott,  so  war  es ! 
Der  Sohn  hatte  seinen  Spott  mit  ihm  getrieben,  hatte  seinem 
Herzen  wehgetan  .  .  .  Totgeschlagen  müßte  er  werden,  weil 
er  dem  Vater  diese  Kränkung  zugefügt !  Und  weswegen  ?  We- 
gen eines  gemeinen  Frauenzimmers,  das  ein  Luderleben  führt. 
Eine  Sünde  war  es,  daß  er,  ein  alter  Mann,  sich  mit  ihr  einge- 
lassen und  sein  Weib  und  seinen  Sohn  darüber  vergessen 
hatte ! 

Und  nun  hatte  Gott  der  Herr  in  seinem  heiligen  Zorn  ihn  an 
seine  Pflicht  gemahnt,  ihn  durch  seinen  Sohn  der  gerechten 
Strafe  anheimfallen  lassen  .  .  .  Ja,  Herr  Gott,  so  war  es ! 
Wasihj    saß    zusammengekrümmt  da,    bekreuzte    sich    und 
kniff  immer  wieder  die  Augen  zusammen,  um  mit  den  Wim- 
pern die  Tränen  abzuschütteln,  die  ihn  bhnd  machten. 
Die  Sonne  versank  im  Meere,  und  am  Himmel  erlosch  langsam 
die  scharlachfarbene  Abendröte.  Aus  der  lautlosen  Ferne  kam 
ein  warmer  Wind  und  wehte  um  das  tränennasse  Gesicht  des 
Mannes.  In  reuige  Gedanken  vertieft,  saß  er  noch  lange  so  da, 
bis  er  endlich  einschhef.  Das  war  schon  gegen  Morgen. 
Am  dritten  Tag  nach  dem  Streit  mit  dem  Vater  fuhr  Jakow 
mit  einer  Anzahl  Arbeiter  auf  einer  Barke,  die  von  einem 
kleinen  Dampfer  geschleppt  wurde,  auf  den  Störfang  in  eine 
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Bucht,  etwa  dreißig  Werst  von  der  Station  entfernt.  Nach 
fünf  Tagen  kam  er  allein  in  einem  Segelboot  zurück,  um  Pro- 
viant zu  holen.  Er  kam  gegen  Mittag  an,  als  die  Arbeiter  sich 
nach  dem  Essen  zur  Ruhe  gelegt  hatten.  Es  war  unaussteh- 
lich heiß,  der 'glühende  Sand  brannte  die  Füße,  die  herum- 
liegenden Fischschuppen  und  Gräten  bohrten  sich  in  die 
Haut.  Jakow  ging  vorsichtig  nach  den  Baracken  und  ärgerte 
sich,  daß  er  keine  Stiefel  anhatte.  Auf  die  Barkasse  zurück- 
zugehen war  er  zu  faul,  zudem  wollte  er  noch  schnell  etwas 
essen  und  Malwa  sehen.  In  der  langweiligen  Zeit  auf  dem 
Meere  hatte  er  oft  an  sie  gedacht.  Und  nun  hätte  er  gern  ge- 
wußt, ob  sie  seinen  Vater  gesehen  und  was  er  ihr  gesagt 
hätte  .  .  .  Vielleicht  hatte  er  sie  verprügelt  ?  Das  könnte  ihr 
nicht  schaden,  sie  "würde  ein  bißchen  sanfter  werden.  Denn 
sie  war  zu  frech,  zu  herausfordernd  .  .  . 

Auf  der  Station  war  es  still  und  leer.  Die  Fenster  der  Barak- 
ken standen  auf,  und  die  großen  Holzkästen  schienen  auch 
vor  Hitze  zu  vergehen.  Im  Kontor,  das  sich  zwischen  den  Ba- 
racken versteckt  hatte,  schrie  jämmerlich  ein  Kind.  Hinter 
einem  Haufen  von  Fässern  tönten  leise  Stimmen. 
Jakow  ging  kühn  auf  die  Fässer  zu :  er  glaubte  Malwas  Stim- 
me erkannt  zu  haben.  Aber  als  er  herangekommen  war  und 
einen  BUck  hinter  die  Fässer  geworfen  hatte,  trat  er  zurück 
und  bheb  mit  finsterer  Miene  stehen. 

Hinter  den  Fässern  in  ihrem  Schatten  lag  auf  dem  Rücken, 
die    Hände    unter   seinen  Kopf  geschoben,    der   rothaarige 
Serioschka.    An  seiner  einen  Seite  saß   Jakows  Vater,  an 
der  anderen  Malwa. 
Jakow  dachte  beim  Anbhck  des  Vaters: 

„Was  will  er  hier  ?  Hat  er  sich  etwa  hierher  versetzen  lassen, 
hat  seine  friedhche  Stellung  drüben  aufgegeben,  um  Malwa 
näher  zu  sein  und  mich  nicht  an  sie  heranzulassen  ?  Ach,  du 
alter  Teufel !  Wenn  die  Mutter  von  all  diesen  Streichen  wüß- 
te!  Soll  ich  nun  herangehen  oder  nicht?" 
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„So",  sagte  Serioschka.  „Also  adieu?  Na  schön!  Geh  nur, 
wühl  in  der  Erde." 
Jakow  zuckte  freudig  zusammen. 
,,Ja,  ich  gehe",  sagte  Wasihj. 

Da  machte  Jakow  kühn  einen  Schritt  vorwärts  und  grüßte : 
„Guten  Tag,  die  Herrschaften!" 

Der  Vater  sah  ihn  flüchtig  an  und  drehte  sich  weg,  Malwa 
zuckte  mit  keiner  Wimper,  Serioschka  zappelte  mit  einem 
Bein  und  sagte  in  tiefstem  Baß: 

,,Nun  ist  unser  gehebter  Sohn  Jaschka  aus  fernen  Landen 
heimgekehrt!"  Und  dann  fügte  er  mit  seiner  gewöhnhchen 
Stimme  hinzu :  „Zieht  ihm  das  Fell  ab,  daß  wir  eine  Trommel 
draus  machen!" 
Malwa  lachte  leise. 

„Heiß  ists",  sagte  Jakow  und  setzte  sich  neben  sie. 
Wasilij  sah  ihn  noch  einmal  widerwilhg  an. 
„Ich  habe  dich  schon  den  ganzen  Morgen  erwartet,  Jakow. 
Der  Verwalter  hatte  mir  gesagt,  daß  du  heute  kommen  wür- 
dest", fing  er  an. 

Seine  Stimme  schien  Jakow  sanfter  als  sonst,  und  auch  sein 
Gesicht  hatte  einen  ganz  neuen  Ausdruck. 
„Ich  muß  Proviant  holen",  sagte  Jakow  und  bat  Serioschka 
um  etwas  Tabak  für  eine  Zigarette. 

„Für  dich  Dummkopf  habe  ich  keinen  Tabak",  sagte  Se- 
rioschka, ohne  sich  zu  rühren. 

„Ich  will  in  die  Heimat  zurück,  Jakow",  erklärte  Wasüij 
feierlich  und  bohrte  mit  dem  Finger  im  Sande. 
„Wie  kommst  du  darauf  ?"  fragte  der  Sohn  mit  unschuldiger 
Miene. 

„Nun  und  du  ?  Bleibst  du  hier  ?" 
„Ja,  ich  bleibe.  Was  soUen  wir  beide  daheim  ?" 
„Na,  ich  will  nichts  weiter  sagen.  Tu,  was  du  willst ...  du  bist 
ja  kein  kleiner  Junge.  Nur  .  .  .  bedenke,  daß  ich's  wohl  nicht 
mehr  lange  machen  werde.   Leben  werde  ich  ja  wohl  noch 
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einige  Zeit,  aber  wie  es  mit  den  Arbeiten  wird,  weiß  ich  nicht. 
Ich  bin  die  Landarbeit  nicht  mehr  gewohnt.  Also  ver- 
giß nicht,  daß  du  da  noch  eine  Mutter  hast." 
Das  Reden  fiel  ihm  offenbar  schwer:  es  war,  als  blieben  ihm 
die  Worte  zwischen  den  Zähnen  hängen.  Er  strich  seinen 
Bart,  und  seine  Hand  zitterte. 

Malwa  beobachtete  ihn  scharf.  Serioschka  hatte  ein  Auge  zu- 
gekniffen, das  andere  aufgerissen  und  starrte  Jakow  an.  Ja- 
kow  war  hocherfreut,  wollte  aber  nichts  merken  lassen;  daher 
schwieg  er  und  betrachtete  seine  Füße. 

„Vergiß  die  Mutter  nicht,  Jakow  .  .  .  Denk  daran,  du  bist  ihr 
Einziger",  sagte  Wasilij. 

„Schon  gut",  sagte  Jakow,  sich  krümmend.  „Ich  weiß." 
„Das  ist  recht",  sagte  der  Vater  und  musterte  ihn  mißtrau- 
isch. ,,Ich  meine  nur,  du  sollst  es  nicht  vergessen." 
„Schon  gut  .  .  ." 

Wasilij  atmete  tief  auf.  Ein  paar  lange  Minuten  schwiegen 
alle  vier.  Dann  fing  Malwa  an: 
„Es  wird  bald  zur  Arbeit  läuten." 

„Na,  dann  wül  ich  jetzt  gehen",  erklärte  Wasilij  aufstehend. 
Die  anderen  erhoben  sich  nun  auch. 

„Leb  wohl,  Sergej  .  .  .  Wenn  du  mal  an  die  Wolga  kommst, 
besuchst  du  uns  vielleicht  ?  Kreis  Simbirsk,  Dorf  Maslo,  Be- 
zirk Nikolo-Lykow  .  .  ." 

„Schon  recht",  sagte  Serioschka,  schüttelte  ihm  die  Hand 
mit  seiner  sehnigen,  mit  dichtem  rotem  Haar  bewachsenen 
Tatze  und  sah  ihm,  ohne  die  Hand  loszulassen,  lächelnd  in 
das  traurige,  ernste  Gesicht. 

,,Lykowo-Nikolskoje  ist  ein  großes  Kirchdorf.  .  .  Das  kennt 
man  überall  .  .  .  Und  von  da  sind  es  noch  vier  Werst  bis  zu 
uns",  erklärte  Wasilij. 

,, Schon  recht,  schon  recht  .  .  .  Ich  komme  wohl  mal  vorüber, 
wenn  es  sich  so  trifft  .  .  ." 
„Leb  wohl!" 
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,,Leb  wohl,  mein  Lieber!" 

„Leb  wohl,   Malwa",  sagte  Wasüij  dumpf,   ohne   sie   anzu- 
sehen. 

Sie  wischte  sich  ohne  Hast  die  Lippen  mit  dem  Ärmel,  warf 
dann  ihre  weißen  Arme  um  seine  Schultern  und  küßte  ihn 
dreimal  schweigend  und  ernst  auf  Wangen  und  Mund. 
Er  wurde  verlegen  und  brummte  etwas  Unverständliches. 
Jakow  senkte  den  Kopf,  um  ein  Lächeln  zu  verbergen,  Se- 
rioschka  aber  war  ganz  ruhig  und  gähnte  sogar  leise,  den 
Blick  auf  den  Himmel  gerichtet. 

„Es  wird  dir  schwer  werden,  in  derHitze  zu  wandern",  sagte  er. 
„Macht  nichts.  Nun  leb  wohl,  Jakow." 
„Leb  wohl!" 

Sie  standen  einander  gegenüber  und  wußten  nicht,  was  sie 
machen  sollten.  Das  traurige  Wort  „leb  wohl",  das  in  diesen 
Augenblicken  so  oft  und  so  eintönig  erklungen  war,  weckte 
bei  Jakow  ein  warmes  Gefühl  für  seinen  Vater,  aber  er  wußte 
nicht,  wie  er  ihm  Ausdruck  geben  sollte :  sollte  er  den  Vater 
umarmen,  wie  Malwa,  oder  sollte  er  ihm  nur  die  Hand  drük- 
ken,  wie  Serioschka  ?  Die  Unschlüssigkeit,  die  sich  in  der 
Haltung  und  dem  Gesicht  des  Sohnes  äußerte,  kränkte  wie- 
derum den  Vater,  und  zugleich  empfand  er  etwas  wie  Scham 
gegenüber  seinem  Sohne.  Dieses  Gefühl  war  durch  die  Er- 
innerung an  die  Vorgänge  auf  der  Landzunge  und  die  Küsse 
Malwas  in  ihm  geweckt  worden. 
„Also,  denk  an  die  Mutter!"  sagte  Wasilij  endlich. 
„Schon  gut,  schon  gut!"  rief  Jakow  mit  freundhchem  Lä- 
cheln. ,,Mach  dir  keine  Sorgen  .  .  .  Ich  weiß  schon  .  .  ." 
Er  warf  den  Kopf  zurück. 

„Na  und  damit  gut !  Lebt  hier  weiter,  Gott  helfe  euch  .  .  . 
Bewahrt  mir  ein  freundUches  Andenken  .  .  .  Den  Kessel  habe 
ich  im   Sand  eingegraben,   Serioschka,  beim  grünen   Boot 
unter  dem  Heck." 
„Was  soll  er  mit  dem  Kessel  ?"  fragte  Jakow  hastig. 
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„Er  bekommt  meinen  Posten.  Drüben  auf  der  Landzunge!" 
erklärte  Wasilij. 

Jakow  sah  Serioschka  neidisch  an,  warf  einen  Blick  auf  Mal- 
wa  und  senkte  den  Kopf,  um  das  freudige  AufbUtzen  seiner 
Augen  nicht  sehen  zu  lassen. 
„Also  lebt  wohl,  meine  Lieben,  jetzt  gehe  ich!" 
WasUij  grüßte  sie  noch  einmal  und  ging.  Malwa  folgte  ihm. 
„Ich  begleite  dich  ein  Stück." 

Serioschka  legte  sich  auf  den  Sand  und  hielt  Jakow,  der  hin- 
ter Malwa  her  wollte,  am  Bein  fest. 
„Halt!  Wo  wiUst  du  hin?" 
„Laß  doch!  Laß  mich  los!"  wehrte  Jakow  ab. 
Serioschka  packte  nun  auch  sein  anderes  Bein. 
„Bleib  bei  mir!" 
„Laß  los!  WassoUdas?" 
„Nichts  soU  das!  Setz  dich  hin!" 
Jakow  setzte  sich  mit  zusammengebissenen  Zähnen. 
„Was  willst  du  von  mir  ?" 

„Warte !  Sei  mal  ein  bißchen  stUl.  Ich  will  nachdenken,  und 
dann  sag  ichs  dir!" 

Er  sah  den  Burschen  mit  seinen  frechen  Augen  grimmig  an, 
und  Jakow  fügte  sich. 

Malwa  undWasiUj  gingen  eine  Zeitlang  schweigend  neben- 
einander her.  Sie  suchte  ihm  von  der  Seite  ins  Gesicht  zu 
sehen,  und  ihre  Augen  funkelten  seltsam.  Wasilij  schaute  fin- 
ster vor  sich  hin  und  schwieg.  In  dem  tiefen  Sand  kamen  sie 
nur  langsam  vorwärts. 
„Wasja  ?" 
,,Nun  was  denn  ?" 

Er  sah  sie  an  und  wandte  sich  sofort  wieder  ab. 
„Ich  habe  dich  doch  absichtlich  mit  Jakow  entzweit.  Ihr 
hättet  auch  ohne  Zank  ganz  gut  hier  zusammen  leben  kön- 
nen", sagte  sie  ruhig  und  eintönig;  kein  Ton  von  Reue  klang 
aus  ihren  Worten. 
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„Wozu  denn  das  ?"  fragte  Wasilij  nach  kurzem  Schweigen 
„Ich  weiß  nicht ...  so  recht." 
Sie  zuckte  leise  auflachend  die  Achseln. 

„Da  hast  du  was  Gutes  angerichtet!  Ach  du!"  sagte  er  mit 
bitterm  Vorwurf. 
Sie  schwieg. 

„Du  verdirbst  mir  den  Jungen,  verdirbst  ihn  ganz  und  gar! 
Ach,  du  Hexe,  du !  Fürchtest  dich  nicht  vor  Gott  .  .  .  hast 
keine  Scham  .  .  .  Was  tust  du  bloß  ?" 

„Was  soU  ich  denn  sonst  tun  ?"  fragte  sie.  Es  klang  halb  be- 
sorgt, halb  ärgerlich. 

„Was  sonst  ?  Ach  du !"  schrie  Wasüij  in  plötzUch  aufflammen- 
der Wut. 

Er  hätte  sie  leidenschafthch  gerne  geschlagen,  sie  auf  den  Bo- 
den geworfen,  in  den  Sand  getreten,  mit  den  Stiefeln  ihre 
Brust  und  ihr  Gesicht  zerstampft.  Er  ballte  die  Faust  und 
sah  sich  um. 

Dort  bei  den  Fässern  saßen  Jakow  und  Serioschka  und  bUck- 
ten  den  Davongehenden  nach. 

,,Geh  weg!  Pack  dich!  Ich  möchte  dich  zerreißen  .  .  ." 
Er  war  stehen  gebUeben  und  flüsterte  ihr  seine  Schimpf- 
wörter gerade  ins  Gesicht.  Seine  Augen  waren  blutunterlau- 
fen, der  Bart  zitterte,  die  Hände  aber  reckten  sich  unwill- 
kürlich nach  ihrem  Haar,  das  unter  dem  Kopftuch  hervor- 
quoll. 

Sie  sah  ihn  mit  ihren  grünen  Augen  ruhig  an. 
„Ich    hätte    dich    totschlagen    sollen,    du   Herumtreiberin! 
Warte  nur  .  .  .  Du  fällst  noch  einmal  herein  .  .  .  Sie  schlagen 
dir  noch  die  Knochen  entzwei!" 

Sie  lachte  auf,  schwieg  und  sagte  dann  nach  einem  tiefen 
Seufzer: 

„Na,  genug  .  .  .  Leb  wohl!" 
Sie  drehte  sich  schroff  um  und  verließ  ihn. 
Wasilij  brummte  etwas  hinter  ihr  her  und  knirschte  mit  den 
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Zähnen.  Malwa  ging  ihres  Weges  und  bemühte  sich,  immer  in 
die'tiefen,  deutlichen  Fußspuren  WasUijs  im  Sande  zu  treten, 
die  sie  dann  mit  ihrem  Fuß  sorgsam  auslöschte.  So  ging  sie 
langsamen  Schrittes  bis  zu  den  Fässern,  wo  Serioschka  sie 
mit  der  Frage  empfing: 
„Na,  hast  du  ihn  begleitet  ?" 

Sie  nickte  bejahend  und  setzte  sich  neben  ihn.  Jakow  sah  sie 
an  und  lächelte  freimdUch.  Seine  Lippen  bewegten  sich  dabei 
80,  daß  es  schien,  als  flüstere  er  etwas,  was  nur  er  allein  hören 
könne.        • 

„Wurde  es  dir  nicht  leid  um  ihn,  wie  du  ihn  so  hinausbeglei- 
tetest?" fragte  Serioschka. 

„Wann  ziehst  du  hinaus,  auf  die  Landzunge  ?"  fragte  sie 
ihrerseits  mit  einer  Kopfbewegung  nach  dem  Meere  hin. 
„Heute  abend." 
„Ich  komme  mit." 
„Das  ist  fein!  So  was  gefällt  mir!" 
„Ich  komme  auch  mit !"  erklärte  Jakow  energisch. 
„Wer  hat  dich  denn  eingeladen  ?"  fragte  Serioschka  mit  zu- 
sammengekniffenen Augen. 

Die  klirrende  Stimme  der  gesprungenen  Glocke  rief  zur  Ar- 
beit. Die  Töne  schwebten  eilig  durch  die  Luft,  einer  nach  dem 
anderen,  und  erstarben  in  dem  fröhlichen  Rauschen  der 
Wellen. 

„Sie  wird  mich  schon  einladen!"  sagte  Jakow  mit  einem 
herausfordernden  Bück  auf  Malwa. 
„Ich  ?  Was  fang  ich  mit  dir  an  ?"  sagte  sie  erstaunt. 
„Wollen  >vär  offen  reden,  Jaschka !"  sagte  Serioschka  schroff 
und  stand  auf.  „Wenn  du  sie  nicht  in  Ruhe  läßt,  prügele  ich 
dich  windelweich !  Und  wenn  du  sie  auch  nur  mit  einem  Fin- 
ger berührst,  schlage  ich  dich  tot  wie  eine  Fliege !  Einen  Hieb 
auf  den  Kopf —  und  du  bist  gewesen!  Bei  mir  geht  so  was 
schneU!" 
Sein  ganzes  Gesicht,  seine  Gestalt  und  die  muskidösen  Arme, 
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die  sich  nach  Jakows  Halse  hin  reckten,  sprachen  überzeu- 
gend dafür,  daß  es  ihm  eine  Kleinigkeit  war,  einen  Menschen 
aus  der  Welt  zu  schaffen. 
Jakow  trat  zurück  und  sagte  beklommen : 
„Warte  doch!  Sie  hat  selbst .  .  ." 

„Maul  halten  —  und  Schluß !  Was  bist  du  denn  ?  Für  dich 
Hund  ist  der  Hammel  nicht  gebraten,  kannst  froh  sein,  wenn 
du  einen  Knochen  kriegst.  Na  ?  Was  reißt  du  die  Augen 
auf!" 

Jakow  sah  Malwa  an.  Ihre  grünen  Augen  lachten  ihn  krän- 
kend und  demütigend  an,  und  sie  drückte  sich  so  zärtlich  an 
Serioschkas  Seite,  daß  Jakow  in  Schweiß  geriet. 
Und  so  gingen  sie  aneinandergeschmiegt  davon,  und  nach- 
dem sie  einige  Schritte  gegangen  waren,  brachen  sie  in  ein 
schallendes  Gelächter  aus.  Jakow  bohrte  den  rechten  Fuß 
tief  in  den  Sand  und  bUeb  in  gezwungener  Haltung,  mit  ro- 
tem Gesicht  und  schwer  atmender  Brust,  wie  erstarrt 
stehen. 

Fern  auf  den  gelben  toten  Sandwellen  bewegte  sich  eine 
kleine  dunkle  Menschengestalt ;  zu  ihrer  Rechten  glitzerte  das 
heitere,  gewaltige  Meer  im  Sonnenlicht,  links  dehnten  sich 
eintönig,  öde,  traurig  bis  zum  Horizont  die  Sandhügel  .  .  . 
Jakow  blickte  dem  einsamen  Manne  nach,  seine  Augenmnkel 
zuckten  gekränkt  und  befremdet,  er  rieb  sich  die  Brust  kräf- 
tig mit  beiden  Händen  .  .  . 

Bei  den  Baracken  aber  wurde  die  Arbeit  wieder  aufgenom- 
men. 

Jakow  hörte  Malwa  mit  ihrer  kräftigen  Bruststimme 
schreien : 

„Wer  hat  mein  Messer  weggenommen  ?" 
Die  Wellen  rauschten,  die  Sonne  strahlte,  das  Meer  lachte  . . . 
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